「高橋先生嗎?你怎麽知道的?」
「因為急救人員用無線電這麽說的嘛。然後連警車都來了。應該是剛才吵架的時候發生的，所以就是高少幹的。我還以為他是在跟他媽媽吵架呢，原來是跟他爸爸。」
「不要隨便亂說話。隻是單純受傷也說不定。更何況……」
要是那樣的話，慎司不可能平靜地到便利商店去。
「少來，你聽到對麵在吵架，還特地跑到我房間來不是嘛?」
「那是因為……有點可怕啊。」
「害怕就來跟自己小孩求救?通常父母應該不要讓小孩捲入麻煩才對吧?」
「怎麽這麽說……?」
「我本來根本沒注意到，是你擅自跑到我房間來開窗的。都是因為你多事，把我也牽連進來了。要是對麵的叔叔死了，我可能會受到精神創傷。你不是希望我上私立高中嗎?要是我沒考上，這次也是你害的。你打算怎麽為我的人生負責啊!」
你啊你的叫個不停。彩花的聲音慢慢大起來。真弓完全搞不懂這件事怎麽能跟一切都扯上關係。真弓望向啟介，向他求援。敢介這個做丈夫的隻會旁觀兩人你來我往。
「雖然不知道到底發生了什麽事，但聲音太大的話，警察恐怕也會到我們家來。」
啟介轉向彩花，但並沒有正眼看她。
這個人為什麽總是這樣?不觸及問題的本質，隻會提場所啊音量啊，然後說誰誰誰會生氣喔。他總是用這種方式說話。
媽媽會生氣喔。學校老師會生氣喔。店員會生氣喔。坐在那邊看起來很兇的叔叔會生氣喔。警察會生氣喔，
你倒是生氣啊。就是因為你總是轉嫁責任，才讓彩花也覺得把自己的問題都怪到別人頭上就好。也不想想她轉嫁到誰身上，是誰在倒黴啊。要是真弓沒扯到啟介，他心裏一定正算計著要在彩花開始抓狂前快點逃去洗澡。
「老爸什麽都不知道，不要插嘴。反正你從來也沒派上過用場。快點去洗澡吧?」
連彩花都很清楚。雖然彩花口氣不善，啟介仍隻一麵訕笑一麵搔著腦袋說：「說得也是。彩花已經洗過了吧?」
「看不就知道了嘛。」彩花冷淡地說。
真弓嘆了一口氣。總之希望今天能平安結束。
「今天已經晚了，我們還是早點休息吧。明天應該就會知道對麵發生什麽事了。我想一定沒什麽大不了的。」
真弓瞥向時鍾，已經淩晨兩點了。興奮的彩花好像也不敵睡意，走上二樓。啟介去了浴室。平安落幕。
真弓裝出要確認門窗是否關好的樣子，微微掀開朝向對麵的窗簾。本來隻有一輛警車停在門口，現在卻變成兩輛了。她根本沒注意到。真弓再度覺得心中惴惴不安。要是被發現她在窗簾縫間偷窺，警察可能也會起疑。她急忙把窗簾拉攏。
隻要把窗子關好，外麵的聲音就不會傳進來。
別人的事情跟我家沒關係。
*
早上七點——
警察來了。
彩花跟敢介坐在餐桌旁吃早餐，真弓設法抑製狂亂的心跳，走向玄關應門。不是穿製服的警員，而是自稱縣警，穿著西裝的兩個男人。比較年長的叫做橫山，年輕的叫做藤川。
「有點事情想要請教。」
藤川用爽朗的語調說。
這並非出乎意料的突發狀況。
真弓一直到天亮都輾轉反側難以成眠，不斷想著萬一警察來問話的話該怎麽應對。
我家都關著窗子，什麽聲音也沒聽見。
但反過來這等於是說：外麵有聲音耶。我們什麽也沒聽見，什麽也不知道。為了讓警察這麽想，無論他們問什麽，都裝成自己是第一次聽說的樣子就得了。
啊，是這樣嗎?
……這麽說就好。
「太太，昨天晚上午夜過後，你去過便利商店吧。『微笑超商雲雀之丘分店』。」
真弓沒法回說：「啊，是這樣嗎?」難道警察不是要問有沒有聽到叫聲，有沒有奇怪的動靜之類的問題嗎?
「嗯，去了。有急著要用的東西，啊，還買了冰淇淋、麵包跟配啤酒的零食。」
是不是該直說去買衛生棉比較好呢?真弓問：「要看收據嗎?」「不必了。」警察拒絕。他們似乎對真弓買了什麽沒有興趣。
「你是不是在便利商店碰到了對麵人家的小孩高橋慎司?」
這也不能回答：「啊，是這樣嗎?」
為什麽要問這些呢?慎司果然做了什麽事嗎?是不是該先說我什麽也不知道呢?但是既然知道我去便利商店的時間，那或許是店員說了看見我跟慎司交談，警察才來的。怎麽知道是我呢?閉路電視嗎?不，是積分卡。預約演唱會票券的時候，店員推薦我辦的卡，早知道不要辦那種玩意就好了。
「碰見了。」
隻這樣回答真讓人躊躇萬分。好像承認自己做了什麽壞事一樣。
「能夠詳細告訴我們當時的情況嗎?」
到底是發生了什麽事，為什麽問這種問題?警察什麽也不說，真弓隻能重複昨晚的情形。
女兒叫我去便利商店買東西，在那裏看見慎司站著看漫畫雜誌。慎司非常有禮貌地打招呼，拿著裝有零食跟運動飲料的購物籃去櫃檯付帳，發現忘了帶錢包，就跟我借一千圓。但是不巧我沒有千圓鈔，就給了他一萬圓。慎司跟我道謝，說明天還我錢，然後結帳離開了。
「因為急救人員用無線電這麽說的嘛。然後連警車都來了。應該是剛才吵架的時候發生的，所以就是高少幹的。我還以為他是在跟他媽媽吵架呢，原來是跟他爸爸。」
「不要隨便亂說話。隻是單純受傷也說不定。更何況……」
要是那樣的話，慎司不可能平靜地到便利商店去。
「少來，你聽到對麵在吵架，還特地跑到我房間來不是嘛?」
「那是因為……有點可怕啊。」
「害怕就來跟自己小孩求救?通常父母應該不要讓小孩捲入麻煩才對吧?」
「怎麽這麽說……?」
「我本來根本沒注意到，是你擅自跑到我房間來開窗的。都是因為你多事，把我也牽連進來了。要是對麵的叔叔死了，我可能會受到精神創傷。你不是希望我上私立高中嗎?要是我沒考上，這次也是你害的。你打算怎麽為我的人生負責啊!」
你啊你的叫個不停。彩花的聲音慢慢大起來。真弓完全搞不懂這件事怎麽能跟一切都扯上關係。真弓望向啟介，向他求援。敢介這個做丈夫的隻會旁觀兩人你來我往。
「雖然不知道到底發生了什麽事，但聲音太大的話，警察恐怕也會到我們家來。」
啟介轉向彩花，但並沒有正眼看她。
這個人為什麽總是這樣?不觸及問題的本質，隻會提場所啊音量啊，然後說誰誰誰會生氣喔。他總是用這種方式說話。
媽媽會生氣喔。學校老師會生氣喔。店員會生氣喔。坐在那邊看起來很兇的叔叔會生氣喔。警察會生氣喔，
你倒是生氣啊。就是因為你總是轉嫁責任，才讓彩花也覺得把自己的問題都怪到別人頭上就好。也不想想她轉嫁到誰身上，是誰在倒黴啊。要是真弓沒扯到啟介，他心裏一定正算計著要在彩花開始抓狂前快點逃去洗澡。
「老爸什麽都不知道，不要插嘴。反正你從來也沒派上過用場。快點去洗澡吧?」
連彩花都很清楚。雖然彩花口氣不善，啟介仍隻一麵訕笑一麵搔著腦袋說：「說得也是。彩花已經洗過了吧?」
「看不就知道了嘛。」彩花冷淡地說。
真弓嘆了一口氣。總之希望今天能平安結束。
「今天已經晚了，我們還是早點休息吧。明天應該就會知道對麵發生什麽事了。我想一定沒什麽大不了的。」
真弓瞥向時鍾，已經淩晨兩點了。興奮的彩花好像也不敵睡意，走上二樓。啟介去了浴室。平安落幕。
真弓裝出要確認門窗是否關好的樣子，微微掀開朝向對麵的窗簾。本來隻有一輛警車停在門口，現在卻變成兩輛了。她根本沒注意到。真弓再度覺得心中惴惴不安。要是被發現她在窗簾縫間偷窺，警察可能也會起疑。她急忙把窗簾拉攏。
隻要把窗子關好，外麵的聲音就不會傳進來。
別人的事情跟我家沒關係。
*
早上七點——
警察來了。
彩花跟敢介坐在餐桌旁吃早餐，真弓設法抑製狂亂的心跳，走向玄關應門。不是穿製服的警員，而是自稱縣警，穿著西裝的兩個男人。比較年長的叫做橫山，年輕的叫做藤川。
「有點事情想要請教。」
藤川用爽朗的語調說。
這並非出乎意料的突發狀況。
真弓一直到天亮都輾轉反側難以成眠，不斷想著萬一警察來問話的話該怎麽應對。
我家都關著窗子，什麽聲音也沒聽見。
但反過來這等於是說：外麵有聲音耶。我們什麽也沒聽見，什麽也不知道。為了讓警察這麽想，無論他們問什麽，都裝成自己是第一次聽說的樣子就得了。
啊，是這樣嗎?
……這麽說就好。
「太太，昨天晚上午夜過後，你去過便利商店吧。『微笑超商雲雀之丘分店』。」
真弓沒法回說：「啊，是這樣嗎?」難道警察不是要問有沒有聽到叫聲，有沒有奇怪的動靜之類的問題嗎?
「嗯，去了。有急著要用的東西，啊，還買了冰淇淋、麵包跟配啤酒的零食。」
是不是該直說去買衛生棉比較好呢?真弓問：「要看收據嗎?」「不必了。」警察拒絕。他們似乎對真弓買了什麽沒有興趣。
「你是不是在便利商店碰到了對麵人家的小孩高橋慎司?」
這也不能回答：「啊，是這樣嗎?」
為什麽要問這些呢?慎司果然做了什麽事嗎?是不是該先說我什麽也不知道呢?但是既然知道我去便利商店的時間，那或許是店員說了看見我跟慎司交談，警察才來的。怎麽知道是我呢?閉路電視嗎?不，是積分卡。預約演唱會票券的時候，店員推薦我辦的卡，早知道不要辦那種玩意就好了。
「碰見了。」
隻這樣回答真讓人躊躇萬分。好像承認自己做了什麽壞事一樣。
「能夠詳細告訴我們當時的情況嗎?」
到底是發生了什麽事，為什麽問這種問題?警察什麽也不說，真弓隻能重複昨晚的情形。
女兒叫我去便利商店買東西，在那裏看見慎司站著看漫畫雜誌。慎司非常有禮貌地打招呼，拿著裝有零食跟運動飲料的購物籃去櫃檯付帳，發現忘了帶錢包，就跟我借一千圓。但是不巧我沒有千圓鈔，就給了他一萬圓。慎司跟我道謝，說明天還我錢，然後結帳離開了。