“指示？”
“對我的將來有什麽指示。”
父親在黑暗中漏出一聲淺笑。
“就算我是過來人，也不能左右你所走的道路。隻有你自己才知道哪條路是最適合自己的。”
“真是這樣？”
父親好像點了點頭。
“無論是誰，都有著自己的人生，獨一無二的人生。所以，對他人的人生說三道四，是傲慢之舉。”
“萬一我走錯路怎麽辦？”光平問道。正是因為在黑暗中看不到對方，才能敞開心扉，推心置腹。
“對與錯的標尺全掌握在你自己手中。若是自己認為錯了，回頭重新再來就行。人生就是在不斷的探索和錯誤中走向終點的。”
“若是是無法挽回的大錯呢？”
“這也一定會有的。”父親咬著牙說道，“這種情況下，要正視自己的錯誤，並帶著補償的心態麵對之後的事。若是沒有這點覺悟，人是活不下去的。當然，這隻是我個人的觀點。”
“……”
“睡著了？”
“還沒。”光平說道，“但差不多要睡了。——晚安。”
“嗯。”
光平可以感覺到父親閉上了眼睛。
第二天光平起了個大早，開始煮父親帶來的幹麵。父親起來後麻利地換上衣服，邊吃著早餐邊繫著領帶。
“有必要這樣急嗎？”
光平說道。“我就是一輩子勞碌命啊。”父親淺笑道。
“我煮的麵條怎麽樣？”
“嗯…不錯。軟硬適中，口感也沒得挑。”
“那是自然。”
父親麵露開心的笑容。
早餐結束，不知為何氣氛又陷入尷尬。光平整理好碗筷，在洗完台前忙碌著。而父親則望著兒子的書架。
“最近沒買雜誌了嗎？”
父親自言自語似地嘟噥道，光平停下手上的活，轉過頭，“你說啥？”
“雜誌。”父親說道，“你以前不很喜歡收集戰鬥機，直升機之類的雜誌嗎？”
“哦哦，”光平又轉回洗碗台，“我都過二十了，怎麽可能還收集那種東西嘛。”
“是嗎……我是覺得這與年齡沒多大關係啦。”
“這就是所謂的兒時夢想。”
隨著時間的流逝，風化，消失——這就是兒時夢想。光平擦拭著碗筷，心中默默補充道。若是早點發覺到這點的話，可以少走很多彎路。
稍歇片刻後，兩人一同離開公寓前往車站。光平幫父親提著包，也不知道裝了什麽，和鐵塊一般沉重。
父親左右望著車站前的大路，不慌不忙地走著。這樣的父親就像在觀察植物的科學家。
“這附近都沒搞年末大甩賣之類鬧騰的活動啊。”
觀察了片刻後，他說出了自己的感想。
“是啊。”光平說道，“因為沒有學生，沒有顧客啊。”
“哦哦……這樣啊。真是條半吊子的街道。”
“被你發現了。”
父子二人到達車站，父親去買票之前向兒子要背包。
“我再送你一程吧。”
“沒必要，就在這裏分別吧。”
父親挎起背包，看著兒子。“正月有什麽打算？要回來一趟嗎？媽媽可日夜盼著你回去。”
“看情況吧。”
“媽媽成天念叨著可以的話希望你大晦日回來。”
很明顯，父親正盡全力壓抑著自己的情感。
“抱歉了，”光平滿臉遺憾地說道，“我正好在大晦日有急事，抽不開身。那之後的安排我也沒確定。”
“哦。”
父親注視著兒子，眨了眨眼，表情不變，“那我就轉告媽媽說你大概不能回來了。”
他一字一頓地說道。
“抱歉。”
“不用在意。——話說你今天臉色似乎不大好。”
光平摸了摸自己的麵頰，“沒關係，可能是今天起太早了吧。”
“記住，身體最重要。”
父親在檢票口剪了票，挪動被黑色背包壓彎的身子，慢慢地朝候車大廳走去，沒有回過一次頭。
——在摸索與錯誤中終其一生嗎……
光平目送著父親的背影，想起他昨晚說的話。自己至今犯下了多少錯誤呢？其中一定有不少無法挽回的錯誤吧。
——抱著補償過去的心態……
光平感到有什麽正擊打著自己的心房。
厚重如鍾的撞擊聲響徹心間。
他立馬轉身離開車站。
4
悅子那修長的手指按動著數字按鍵，慎重中帶著稍許僵硬地輸入電話號碼。
電話台上放著一張紙，撥完號的悅子拿起紙張，眼神嚴肅地確認著紙上的內容，等待著對方接聽。
紙上排列著幾個人名，全是記錄在【紫陽花】小冊子中的孩子的名字。
電話接通了，悅子先自報家門，然後問渡邊澄子在不在。這個渡邊澄子正是之前拜訪學園是見到的那個女職員。
這個女職員似乎就在電話旁，她接過電話，悅子對光平做了個搞定的手勢。
她先對自己的突然致電錶示歉意，然後語氣不改地進入正題。
“請原諒我的唐突，突然有個急事要請教您。”
她詢問的內容，是五年前畢業的孩子們現在的身體狀況。這麽問算是委婉了，說白了就是這些孩子裏有沒去世的。
光平懷疑廣美掃墓的對象就是記錄在這本小冊子裏的某個孩子。讓他產生這種想法的是父親昨晚的那句話——帶著補償的心態……
掃墓，誌願者——廣美生前的行動莫非是在補償著什麽？再加上她生前珍藏著這本古老小冊子，光平不得不把焦點轉移到小冊子記載的孩子身上。
送別父親之後，光平立刻回到公寓，帶上小冊子來到悅子家。聽了光平的想法後，悅子也覺得這條路線值得一試。
“確實，這種假設靠譜。”
她說道，“但你的意思是姐姐犯下了什麽錯誤？所以她才要補償？”
“我假設一下。”光平有些猶豫，“你說，她會不會是為自己的孩子掃墓？”
“姐姐自己的孩子？”
悅子的聲音高了一調，“姐姐她怎麽可能會有兒子嘛！”
“別激動。”光平說道，“都說是假設了。比如說她在幾年前生下了這個孩子，因為是個殘疾兒，就把他寄養在了【紫陽花學園】。這麽想的話，一切都說的通了不是嗎？”
“然後，這個孩子死了？”
“沒錯。”
“再然後，姐姐一直為這個孩子掃墓？”
“對頭。”
“你傻啊。”悅子剮了他一眼，“這麽大的事，我有可能會不知道嗎？”
“就是因為事大，所以才瞞著你啊。再說，你和廣美分居過好長一段時日吧？”
“話是這麽說沒錯，但這可不是能瞞得住的東西啊。這根本不合常理。”
悅子再次拿起小冊子，“但你說墓的主人在這個本子裏的想法我還是贊成的。”
之後，兩人就決定直接給學園打電話確認，這也是最快的方法。
“哎？啊……哦哦，真的有個孩子過世了嗎？。……請問這個孩子名字是……加藤左知子嗎。去世原因呢？……哦哦，病逝嗎？”
果然有個孩子去世了，光平沉住氣，在悅子眼前的紙上寫上【雙親的名字】這一條。就算姓氏不一樣，也不能斷言這就不是廣美的孩子。或許孩子是隨了父親的姓。
“那請問……孩子的雙親是？”
悅子似乎有些難以啟齒了，或許是問了這些奇怪的問題讓對方生疑了吧。
“哎？什麽？……我，我明白了。”
悅子的語氣突然混亂起來，光平不安地看向她，發現她的臉刷一下變白了。
她麵無血色的看向光平，一字一頓地和電話裏的人確認道。
“她的母親，就是佐伯良江小姐嗎——”
墓園落座在一片森林開拓的平地上，整齊排列的大小不一的墓碑似乎在主張著自己的家族風格。兩排墓碑中夾著一條砂石鋪裝的道路，看上去比大街上的道路要幹淨地多。
有些墓碑的上空纏繞著線香的輕煙，這類墓碑前大抵堆滿鮮花。
光平和悅子把車停在了山腳下的停車場，觀賞著被夕陽染紅的各種墓碑，在墓園小道上悠閑地走著。墓園不見其他人，掃墓的季節已經過了，而且時近黃昏，這種時候是不會有人來掃墓的。
“你是怎麽想的？”
悅子突然問光平道，這是兩人進入墓園後的第一句話。
“什麽怎麽想？”光平注視著自己的腳尖，“你是想問，我是怎麽看廣美和這個少女的死之間的關係嗎？”
悅子思索片刻，“算是吧。”她回答道，“差不多就是這個意思。”
“這可不好回答。”光平說道，“我還不想對這事妄想結論。手上沒有一絲線索，而且，我內心也不願意承認這個事實。”
“夾雜個人感情可不行。”
“這我都懂。”光平點頭，“但我們確實缺少判斷材料。但廣美和少女的悲劇脫不開幹係，我們不得不承認這一點。隻有這樣，所有的事情才說得通。”
“你認為呢？”他反問道。
“我和你的意見相同。”悅子回答道，“我也不得不承認這一事實的合理性。而且，這個事實讓鋼琴之謎也解開了。”
“鋼琴之謎？”
“姐姐突然放棄鋼琴的理由啊。雖說我也隻是猜的。”
“哦哦……”
話題的跨度太大，讓光平有些莫名。大概悅子手裏掌握著一些光平不知道的材料吧。但他不打算在此時深究。
墓園比想像中要大許多，讓光平二人一時找不到目標。照紫陽花學園的女職員所說，加藤佐知子的墓就在這個墓園裏。
悅子站在一個高出一覽整個墓園。
“對我的將來有什麽指示。”
父親在黑暗中漏出一聲淺笑。
“就算我是過來人，也不能左右你所走的道路。隻有你自己才知道哪條路是最適合自己的。”
“真是這樣？”
父親好像點了點頭。
“無論是誰，都有著自己的人生，獨一無二的人生。所以，對他人的人生說三道四，是傲慢之舉。”
“萬一我走錯路怎麽辦？”光平問道。正是因為在黑暗中看不到對方，才能敞開心扉，推心置腹。
“對與錯的標尺全掌握在你自己手中。若是自己認為錯了，回頭重新再來就行。人生就是在不斷的探索和錯誤中走向終點的。”
“若是是無法挽回的大錯呢？”
“這也一定會有的。”父親咬著牙說道，“這種情況下，要正視自己的錯誤，並帶著補償的心態麵對之後的事。若是沒有這點覺悟，人是活不下去的。當然，這隻是我個人的觀點。”
“……”
“睡著了？”
“還沒。”光平說道，“但差不多要睡了。——晚安。”
“嗯。”
光平可以感覺到父親閉上了眼睛。
第二天光平起了個大早，開始煮父親帶來的幹麵。父親起來後麻利地換上衣服，邊吃著早餐邊繫著領帶。
“有必要這樣急嗎？”
光平說道。“我就是一輩子勞碌命啊。”父親淺笑道。
“我煮的麵條怎麽樣？”
“嗯…不錯。軟硬適中，口感也沒得挑。”
“那是自然。”
父親麵露開心的笑容。
早餐結束，不知為何氣氛又陷入尷尬。光平整理好碗筷，在洗完台前忙碌著。而父親則望著兒子的書架。
“最近沒買雜誌了嗎？”
父親自言自語似地嘟噥道，光平停下手上的活，轉過頭，“你說啥？”
“雜誌。”父親說道，“你以前不很喜歡收集戰鬥機，直升機之類的雜誌嗎？”
“哦哦，”光平又轉回洗碗台，“我都過二十了，怎麽可能還收集那種東西嘛。”
“是嗎……我是覺得這與年齡沒多大關係啦。”
“這就是所謂的兒時夢想。”
隨著時間的流逝，風化，消失——這就是兒時夢想。光平擦拭著碗筷，心中默默補充道。若是早點發覺到這點的話，可以少走很多彎路。
稍歇片刻後，兩人一同離開公寓前往車站。光平幫父親提著包，也不知道裝了什麽，和鐵塊一般沉重。
父親左右望著車站前的大路，不慌不忙地走著。這樣的父親就像在觀察植物的科學家。
“這附近都沒搞年末大甩賣之類鬧騰的活動啊。”
觀察了片刻後，他說出了自己的感想。
“是啊。”光平說道，“因為沒有學生，沒有顧客啊。”
“哦哦……這樣啊。真是條半吊子的街道。”
“被你發現了。”
父子二人到達車站，父親去買票之前向兒子要背包。
“我再送你一程吧。”
“沒必要，就在這裏分別吧。”
父親挎起背包，看著兒子。“正月有什麽打算？要回來一趟嗎？媽媽可日夜盼著你回去。”
“看情況吧。”
“媽媽成天念叨著可以的話希望你大晦日回來。”
很明顯，父親正盡全力壓抑著自己的情感。
“抱歉了，”光平滿臉遺憾地說道，“我正好在大晦日有急事，抽不開身。那之後的安排我也沒確定。”
“哦。”
父親注視著兒子，眨了眨眼，表情不變，“那我就轉告媽媽說你大概不能回來了。”
他一字一頓地說道。
“抱歉。”
“不用在意。——話說你今天臉色似乎不大好。”
光平摸了摸自己的麵頰，“沒關係，可能是今天起太早了吧。”
“記住，身體最重要。”
父親在檢票口剪了票，挪動被黑色背包壓彎的身子，慢慢地朝候車大廳走去，沒有回過一次頭。
——在摸索與錯誤中終其一生嗎……
光平目送著父親的背影，想起他昨晚說的話。自己至今犯下了多少錯誤呢？其中一定有不少無法挽回的錯誤吧。
——抱著補償過去的心態……
光平感到有什麽正擊打著自己的心房。
厚重如鍾的撞擊聲響徹心間。
他立馬轉身離開車站。
4
悅子那修長的手指按動著數字按鍵，慎重中帶著稍許僵硬地輸入電話號碼。
電話台上放著一張紙，撥完號的悅子拿起紙張，眼神嚴肅地確認著紙上的內容，等待著對方接聽。
紙上排列著幾個人名，全是記錄在【紫陽花】小冊子中的孩子的名字。
電話接通了，悅子先自報家門，然後問渡邊澄子在不在。這個渡邊澄子正是之前拜訪學園是見到的那個女職員。
這個女職員似乎就在電話旁，她接過電話，悅子對光平做了個搞定的手勢。
她先對自己的突然致電錶示歉意，然後語氣不改地進入正題。
“請原諒我的唐突，突然有個急事要請教您。”
她詢問的內容，是五年前畢業的孩子們現在的身體狀況。這麽問算是委婉了，說白了就是這些孩子裏有沒去世的。
光平懷疑廣美掃墓的對象就是記錄在這本小冊子裏的某個孩子。讓他產生這種想法的是父親昨晚的那句話——帶著補償的心態……
掃墓，誌願者——廣美生前的行動莫非是在補償著什麽？再加上她生前珍藏著這本古老小冊子，光平不得不把焦點轉移到小冊子記載的孩子身上。
送別父親之後，光平立刻回到公寓，帶上小冊子來到悅子家。聽了光平的想法後，悅子也覺得這條路線值得一試。
“確實，這種假設靠譜。”
她說道，“但你的意思是姐姐犯下了什麽錯誤？所以她才要補償？”
“我假設一下。”光平有些猶豫，“你說，她會不會是為自己的孩子掃墓？”
“姐姐自己的孩子？”
悅子的聲音高了一調，“姐姐她怎麽可能會有兒子嘛！”
“別激動。”光平說道，“都說是假設了。比如說她在幾年前生下了這個孩子，因為是個殘疾兒，就把他寄養在了【紫陽花學園】。這麽想的話，一切都說的通了不是嗎？”
“然後，這個孩子死了？”
“沒錯。”
“再然後，姐姐一直為這個孩子掃墓？”
“對頭。”
“你傻啊。”悅子剮了他一眼，“這麽大的事，我有可能會不知道嗎？”
“就是因為事大，所以才瞞著你啊。再說，你和廣美分居過好長一段時日吧？”
“話是這麽說沒錯，但這可不是能瞞得住的東西啊。這根本不合常理。”
悅子再次拿起小冊子，“但你說墓的主人在這個本子裏的想法我還是贊成的。”
之後，兩人就決定直接給學園打電話確認，這也是最快的方法。
“哎？啊……哦哦，真的有個孩子過世了嗎？。……請問這個孩子名字是……加藤左知子嗎。去世原因呢？……哦哦，病逝嗎？”
果然有個孩子去世了，光平沉住氣，在悅子眼前的紙上寫上【雙親的名字】這一條。就算姓氏不一樣，也不能斷言這就不是廣美的孩子。或許孩子是隨了父親的姓。
“那請問……孩子的雙親是？”
悅子似乎有些難以啟齒了，或許是問了這些奇怪的問題讓對方生疑了吧。
“哎？什麽？……我，我明白了。”
悅子的語氣突然混亂起來，光平不安地看向她，發現她的臉刷一下變白了。
她麵無血色的看向光平，一字一頓地和電話裏的人確認道。
“她的母親，就是佐伯良江小姐嗎——”
墓園落座在一片森林開拓的平地上，整齊排列的大小不一的墓碑似乎在主張著自己的家族風格。兩排墓碑中夾著一條砂石鋪裝的道路，看上去比大街上的道路要幹淨地多。
有些墓碑的上空纏繞著線香的輕煙，這類墓碑前大抵堆滿鮮花。
光平和悅子把車停在了山腳下的停車場，觀賞著被夕陽染紅的各種墓碑，在墓園小道上悠閑地走著。墓園不見其他人，掃墓的季節已經過了，而且時近黃昏，這種時候是不會有人來掃墓的。
“你是怎麽想的？”
悅子突然問光平道，這是兩人進入墓園後的第一句話。
“什麽怎麽想？”光平注視著自己的腳尖，“你是想問，我是怎麽看廣美和這個少女的死之間的關係嗎？”
悅子思索片刻，“算是吧。”她回答道，“差不多就是這個意思。”
“這可不好回答。”光平說道，“我還不想對這事妄想結論。手上沒有一絲線索，而且，我內心也不願意承認這個事實。”
“夾雜個人感情可不行。”
“這我都懂。”光平點頭，“但我們確實缺少判斷材料。但廣美和少女的悲劇脫不開幹係，我們不得不承認這一點。隻有這樣，所有的事情才說得通。”
“你認為呢？”他反問道。
“我和你的意見相同。”悅子回答道，“我也不得不承認這一事實的合理性。而且，這個事實讓鋼琴之謎也解開了。”
“鋼琴之謎？”
“姐姐突然放棄鋼琴的理由啊。雖說我也隻是猜的。”
“哦哦……”
話題的跨度太大，讓光平有些莫名。大概悅子手裏掌握著一些光平不知道的材料吧。但他不打算在此時深究。
墓園比想像中要大許多，讓光平二人一時找不到目標。照紫陽花學園的女職員所說，加藤佐知子的墓就在這個墓園裏。
悅子站在一個高出一覽整個墓園。