每個電話白井都是這麽一套說辭。
“不知去向啊。”白井打完了最後一個電話，合上筆記本後說道。
“有可能知道她動向的雜誌社都不知道她去了哪裏。說明她此次離家出走和雜誌社無關。”
椎原典子的胸中不由得翻騰了起來。
村穀老師家的女傭是知道亮吾在田倉遇害當夜的行動的。村穀老師害怕她把這個說出去吧，所以那天晚上，自己和龍夫去她家那時，她要高聲叫喊，將女傭從他們身邊叫回去。
不僅如此，她是不是考慮到接下來也有危險，所以帶著女傭逃到什麽地方去避風頭了？
這麽一想，就越發覺得村穀夫婦和田倉之死關係密切了。
這時，崎野龍夫和其他人員陸陸續續地都來上班了。
三十分鍾後，典子、白井和龍夫三人就在三樓一間空蕩蕩的屋子裏談論了起來。這間房間雖然名為會議室，其實隻有一張大桌子和幾張簡陋的椅子，積滿了灰塵。龍夫簡明扼要地匯報了昨天的調查經過。
白井主編一字不漏地聽著。他專心聽人講話時有個壞毛病，身體會動個不停。
“阿典說收穫多多，不錯，僅僅一天的時間就了解了這麽多情況，確實幹得不錯。”白井主編讚揚道，“可是，雖然了解到一些有趣的新情況，整個事件的脈絡還是沒搞清楚啊。”主編撓了撓臉，繼續說道，“村穀阿沙子和田倉遇害之間有著某種關聯，這看起來是確定無疑的了。可是，她丈夫為什麽失蹤了，還是不明白啊。”
“嗯，我搞不清楚。”崎野龍夫同意道。
椎原典子看著正在擦汗的龍夫。今天他用了一塊新手絹。看來昨天的事他還是放在心上的。典子捅了捅龍夫的胳膊肘。
“崎野，那件事也說了吧？”
“哪件事？”崎野龍夫看了看典子。
“有人代筆的事嘛。”
白井聽了追問道：“代筆？什麽代筆？”
崎野龍夫目光閃爍顯得有些為難，但最後還是下了決心似的說道：“這個嘛，隻是我的猜測而已。”
“嗯，行啊。怎麽回事？”
“我覺得村穀女士的小說都不是自己寫的，是背後有人捉刀代筆的。”
“啊？你說什麽？”即便是久歷風雨的白井主編，聽了這話也不禁瞪圓了雙眼，“你是說……”
“嗯。真正的作者，另有他人。村穀女士不過是將別人的作品謄寫到稿紙上去而已。”
“根據呢？”白井連珠炮似的發問。
於是，龍夫把跟典子說過的話又對主編說了一遍。阿沙子女士寫作時連家人都不讓進房間；討厭編輯在家裏等稿子；封閉式寫作拒不接受；演講會、座談會的邀請一概謝絕；稿子寫得清潔整齊，沒有塗改的痕跡；文風硬邦邦的像男人寫的。
崎野龍夫一一向總編說明，這些現象都說明阿沙子女士的作品是由別人捉刀代筆的。
二
“有意思。聽你這麽一說，我倒也想起點什麽來了。哼、哼。”白井暗自點頭。臉上增添了幾分紅潤。
“那麽，你認為這個捉刀之人是誰呢？”白井兩眼放光地問道。
“是村穀女士的丈夫村穀亮吾。”
“什麽？是他丈夫？”
“嗯，我覺得是。”
崎野龍夫又說明這樣推理的理由。這也跟他對典子說過的一模一樣。
“呃……”
白井支頤沉思了起來。他的臉很難得地靜止了老長一段時間。
“不對啊。”白井揚起下顎說道。
“啊？不是嗎？”
這次是龍夫不由得提高了嗓門。典子也不由自主地盯著白井的臉。
“嗯，村穀女士的作品有人代筆，這一點說得不錯，虧你想到了。但真正的作者是村穀亮吾這一點就不對了。”白井歪著腦袋說道。
“推理得不合邏輯嗎？”崎野龍夫問道。
“不，邏輯沒問題。可以說太合邏輯了。但是，對我來說有點不好接受。”白井答道。
“為什麽不好接受呢？”崎野龍夫緊追不放地問道。
“這個很難說清楚，你的分析我贊同。但就是難以接受。怎麽說呢？對了，直覺。這是一種直覺。”
一句“直覺”似乎給了龍夫重重的一擊。他不吭聲了。典子在一旁看著，也理解龍夫此刻的心情。主編是憑著多年的編輯經驗說這句話的。他長頭髮裏已經夾雜著銀絲，還有額頭上的皺紋，這些都是他十幾年的編輯經歷留下的烙印。他所說的直覺，自然是常年的編輯經歷所磨練出來的特殊感覺了。
椎原典子覺得自己似乎接觸到了某樣重要的線索。估計龍夫也有同感吧，所以他才一言不發。
“否定了你的推論，不好意思。可我覺得就是這樣。真正的作者不是村穀亮吾，一定另有他人。”主編似乎照顧到龍夫的心情，用謹慎的語調說道，“很遺憾，我無法說清楚。隻能說是一種直覺。你或許會覺得有些不中聽吧？”
“不，不，這是哪裏的話。”崎野龍夫由衷地說道。典子還從來未聽到過龍夫用如此尊敬的口吻說話呢。
“我相信主編的直覺。”
“謝謝。”白井表示感謝，“可是，崎野君，這個案子很棘手啊。不過，棘手歸棘手，似乎雲霧在慢慢地散開了。我剛才聽了你的箱根見聞，也想到了一件有趣事情。”
然而，到底是什麽有趣的事情，主編並沒有說。
“嗯，你跟阿典再深入調查一下。我呢，也再研究研究。”他好像突然想到似的又說道，“哦，對了。你來之前，我聽阿典說村穀女士和女傭都不見了。我也給別的雜誌社打電話問過了，都不清楚她去了哪裏。”
“是嗎？”
“真有意思啊。你說是不是？有關這個案子的人，現在統統都不見了。”
誰都不見了！
這句話深深地紮進了典子的大腦。
誰都不見了。誰都不見了……
不，不是這樣的。第二天早晨，典子坐在自己家裏的藤椅上，打開報紙一看，不由得“啊”的一聲驚叫了起來。
三
椎原典子的目光被報紙上文化版麵的一角吸引住了。標題是《作家村穀阿沙子住院》。內容不長，典子急忙讀了一遍。
作家村穀阿沙子於十七日住進位於東京都內品川區西品川xx番地的進藤精神病院。病情為極度的神經衰弱。目前謝絕探視。
這一則信息帶給典子強烈的衝擊，使她一下子呆若木雞。
村穀阿沙子因極度的神經衰弱而住院這一事態來得太過唐突，似乎一下子很難進入她的腦海。
那個有著圓臉蛋、胖身體的村穀阿沙子竟會得極度的神經衰弱？她那副模樣怎麽也和這個病掛不上號啊。如果她得的是糖尿病或心髒病或許還叫人容易接受一些。神經衰弱，多少讓人覺得有些不搭調。
“不知去向啊。”白井打完了最後一個電話，合上筆記本後說道。
“有可能知道她動向的雜誌社都不知道她去了哪裏。說明她此次離家出走和雜誌社無關。”
椎原典子的胸中不由得翻騰了起來。
村穀老師家的女傭是知道亮吾在田倉遇害當夜的行動的。村穀老師害怕她把這個說出去吧，所以那天晚上，自己和龍夫去她家那時，她要高聲叫喊，將女傭從他們身邊叫回去。
不僅如此，她是不是考慮到接下來也有危險，所以帶著女傭逃到什麽地方去避風頭了？
這麽一想，就越發覺得村穀夫婦和田倉之死關係密切了。
這時，崎野龍夫和其他人員陸陸續續地都來上班了。
三十分鍾後，典子、白井和龍夫三人就在三樓一間空蕩蕩的屋子裏談論了起來。這間房間雖然名為會議室，其實隻有一張大桌子和幾張簡陋的椅子，積滿了灰塵。龍夫簡明扼要地匯報了昨天的調查經過。
白井主編一字不漏地聽著。他專心聽人講話時有個壞毛病，身體會動個不停。
“阿典說收穫多多，不錯，僅僅一天的時間就了解了這麽多情況，確實幹得不錯。”白井主編讚揚道，“可是，雖然了解到一些有趣的新情況，整個事件的脈絡還是沒搞清楚啊。”主編撓了撓臉，繼續說道，“村穀阿沙子和田倉遇害之間有著某種關聯，這看起來是確定無疑的了。可是，她丈夫為什麽失蹤了，還是不明白啊。”
“嗯，我搞不清楚。”崎野龍夫同意道。
椎原典子看著正在擦汗的龍夫。今天他用了一塊新手絹。看來昨天的事他還是放在心上的。典子捅了捅龍夫的胳膊肘。
“崎野，那件事也說了吧？”
“哪件事？”崎野龍夫看了看典子。
“有人代筆的事嘛。”
白井聽了追問道：“代筆？什麽代筆？”
崎野龍夫目光閃爍顯得有些為難，但最後還是下了決心似的說道：“這個嘛，隻是我的猜測而已。”
“嗯，行啊。怎麽回事？”
“我覺得村穀女士的小說都不是自己寫的，是背後有人捉刀代筆的。”
“啊？你說什麽？”即便是久歷風雨的白井主編，聽了這話也不禁瞪圓了雙眼，“你是說……”
“嗯。真正的作者，另有他人。村穀女士不過是將別人的作品謄寫到稿紙上去而已。”
“根據呢？”白井連珠炮似的發問。
於是，龍夫把跟典子說過的話又對主編說了一遍。阿沙子女士寫作時連家人都不讓進房間；討厭編輯在家裏等稿子；封閉式寫作拒不接受；演講會、座談會的邀請一概謝絕；稿子寫得清潔整齊，沒有塗改的痕跡；文風硬邦邦的像男人寫的。
崎野龍夫一一向總編說明，這些現象都說明阿沙子女士的作品是由別人捉刀代筆的。
二
“有意思。聽你這麽一說，我倒也想起點什麽來了。哼、哼。”白井暗自點頭。臉上增添了幾分紅潤。
“那麽，你認為這個捉刀之人是誰呢？”白井兩眼放光地問道。
“是村穀女士的丈夫村穀亮吾。”
“什麽？是他丈夫？”
“嗯，我覺得是。”
崎野龍夫又說明這樣推理的理由。這也跟他對典子說過的一模一樣。
“呃……”
白井支頤沉思了起來。他的臉很難得地靜止了老長一段時間。
“不對啊。”白井揚起下顎說道。
“啊？不是嗎？”
這次是龍夫不由得提高了嗓門。典子也不由自主地盯著白井的臉。
“嗯，村穀女士的作品有人代筆，這一點說得不錯，虧你想到了。但真正的作者是村穀亮吾這一點就不對了。”白井歪著腦袋說道。
“推理得不合邏輯嗎？”崎野龍夫問道。
“不，邏輯沒問題。可以說太合邏輯了。但是，對我來說有點不好接受。”白井答道。
“為什麽不好接受呢？”崎野龍夫緊追不放地問道。
“這個很難說清楚，你的分析我贊同。但就是難以接受。怎麽說呢？對了，直覺。這是一種直覺。”
一句“直覺”似乎給了龍夫重重的一擊。他不吭聲了。典子在一旁看著，也理解龍夫此刻的心情。主編是憑著多年的編輯經驗說這句話的。他長頭髮裏已經夾雜著銀絲，還有額頭上的皺紋，這些都是他十幾年的編輯經歷留下的烙印。他所說的直覺，自然是常年的編輯經歷所磨練出來的特殊感覺了。
椎原典子覺得自己似乎接觸到了某樣重要的線索。估計龍夫也有同感吧，所以他才一言不發。
“否定了你的推論，不好意思。可我覺得就是這樣。真正的作者不是村穀亮吾，一定另有他人。”主編似乎照顧到龍夫的心情，用謹慎的語調說道，“很遺憾，我無法說清楚。隻能說是一種直覺。你或許會覺得有些不中聽吧？”
“不，不，這是哪裏的話。”崎野龍夫由衷地說道。典子還從來未聽到過龍夫用如此尊敬的口吻說話呢。
“我相信主編的直覺。”
“謝謝。”白井表示感謝，“可是，崎野君，這個案子很棘手啊。不過，棘手歸棘手，似乎雲霧在慢慢地散開了。我剛才聽了你的箱根見聞，也想到了一件有趣事情。”
然而，到底是什麽有趣的事情，主編並沒有說。
“嗯，你跟阿典再深入調查一下。我呢，也再研究研究。”他好像突然想到似的又說道，“哦，對了。你來之前，我聽阿典說村穀女士和女傭都不見了。我也給別的雜誌社打電話問過了，都不清楚她去了哪裏。”
“是嗎？”
“真有意思啊。你說是不是？有關這個案子的人，現在統統都不見了。”
誰都不見了！
這句話深深地紮進了典子的大腦。
誰都不見了。誰都不見了……
不，不是這樣的。第二天早晨，典子坐在自己家裏的藤椅上，打開報紙一看，不由得“啊”的一聲驚叫了起來。
三
椎原典子的目光被報紙上文化版麵的一角吸引住了。標題是《作家村穀阿沙子住院》。內容不長，典子急忙讀了一遍。
作家村穀阿沙子於十七日住進位於東京都內品川區西品川xx番地的進藤精神病院。病情為極度的神經衰弱。目前謝絕探視。
這一則信息帶給典子強烈的衝擊，使她一下子呆若木雞。
村穀阿沙子因極度的神經衰弱而住院這一事態來得太過唐突，似乎一下子很難進入她的腦海。
那個有著圓臉蛋、胖身體的村穀阿沙子竟會得極度的神經衰弱？她那副模樣怎麽也和這個病掛不上號啊。如果她得的是糖尿病或心髒病或許還叫人容易接受一些。神經衰弱，多少讓人覺得有些不搭調。