第97頁
鍋匠，裁縫，士兵，間諜 作者：[英]約翰·勒·卡雷 投票推薦 加入書簽 留言反饋
“他要寫報告、主持考試和橄欖球決賽。那女人到底怎麽啦?不過是流行性感冒，季節性的流行性感冒。我們哪個人不感冒，我們的母親自然不會例外。她住在哪裏?”
“我好象聽到他對淑安說她快死了。”
“那好，那麽下次他就不能再用這個藉口了。”翟校長說，他的尖聲大叫壓止了教室內嘈雜的聲音，然後開始點名。
“羅比爾?”
“先生，他病了。”
這才是他該知道的事情。全校最有錢的孩子因他那對無恥的雙親而鬧得精神崩潰，他父親正威脅著要把他換個學校，這可怎麽是好。
第三十四章
同一天下午大約四點，古皮特查看著這幢幽暗的房子，心想這實在是幢典型的安全屋。套用旅行商人描述各旅館時常用的話語來形容，就是這樣的：從貝爾格那幢有威其伍式壁柱、鍍金橡樹葉和四麵都是鏡子的大廳的五星級大飯店，到林罕花園這間隻有“行動小組”臨時搭就之便床的兩座公寓，公寓裏滿是塵土和排水溝的氣味，漆黑的走廊裏有具長達一公尺的滅火器。在壁爐上，有幅端著合金杯喝酒的騎士畫，幾張桌子上都有用海貝製成的菸灰缸;在幽暗的廚房裏，有張無名氏寫的告示：“務必關掉兩個瓦斯開關!”。他正走過走廊時，門鈴響起來，準時得很。他拿起對講機，大聽筒裏傳來艾德比的聲音。他按一按鈕，聽到樓梯上傳來電子鎖開了的聲音。他打開前門，但直到肯定艾德比確是單刀赴會後，才把門鏈拿下來。
“近來怎樣?”古皮特一邊開心地說，一邊讓他進來。
“很好，真的很好，皮特。”艾德比說著脫掉大衣和手套。
盤子上有古皮特已準備好的兩杯茶。來到安全屋就得有適應環境的能耐，要麽假裝你就住在那裏，要麽假裝你頗能隨遇而安。否則至少也要裝出你什麽事都考慮到了的樣子。古皮特認為，在這一行裏，“自然”就是種藝術，偏偏凱蜜無法欣賞。
“說實在的，這種天氣可真奇怪。”艾德比好象真的分析過天氣的性質似的大聲宣布道。在安全屋中談天一向是談不出什麽好話的。“才走幾步路就累得筋疲力竭。那麽，我們是在等候一個波蘭人了，是不是?”他說著坐了下來。“一個做皮貨生意的波蘭人，你認為他能夠替我們傳送東西?”
“應該隨時會到了。”
“我們認識他嗎?我叫我的人查查他的名字，但什麽也沒查出來。”
我的人，古皮特心想：我得學著用這三個字。“幾個月前，波蘭對他送了個秋波，但他跑了。”他說：“後來，蘇克爾在倉庫附近看見他，認為他說不定對‘行動組’有幫助。”聳聳肩。“我還蠻喜歡他的，但喜歡又有什麽用?我們自己的人都閑著，隻好看看對你們他有沒有用了。”
“皮特，你實在非常慷慨。”艾德比恭敬地說，古皮特有種泄密給他的可笑感覺。幸好門鈴這時響了起來，讓他鬆了口氣，範恩啟步去開門。
“德比，抱歉用這個方法找你來，”喬治因跑上樓梯仍有點喘不過氣來：“皮特，我的大衣要掛在哪裏?”
皮特把艾德比轉向牆，抬起他並未抵抗的手放在牆上，然後搜他的身，看看他有沒有帶槍，結果艾德比並沒有帶。
“他一個人來的嗎?”古皮特問道：“或是還有些‘朋友’在路上等著?”
“依我看倒沒有什麽可疑之處。”範恩說。
喬治站在窗旁，向下注視著街上的情況。“把燈關掉一會兒，好嗎?”他說。
“在走廊裏等著。”古皮特吩咐道，範恩拿著喬治的大衣出去。“看見什麽了嗎?”他一邊問喬治，一邊走到窗旁和他在一起。
倫敦的下午早已呈現黃昏特有的朦朧粉紅和淺黃。底下的廣場是維多利亞式的住宅區，中央有個鐵欄杆圍起來的花園，亦已黑暗了。“杯弓蛇影吧，我想。”喬治喃喃地說，然後轉身麵向艾德比。壁爐架上的鍾敲了四下，想必是範恩上過發條。
“我想告訴你一套理論，艾德比，讓你對整個事情有個概念，可以嗎?”
艾德比連眼也沒眨，他纖小的手放在椅子扶手上，姿勢還算舒服，但注意力較集中，一雙亮閃閃的皮鞋是頭對頭、跟對跟的緊緊併攏著。“你根本不必開口，聽別人說話不會有什麽危險。對不對?”
“也許。”
“時間是兩年前，葉普溪覬覦老總的職位，但他在‘馬戲團’裏沒有地位。老總把他壓得死死的，但是後來老總生了病，各方麵都大不如前，但葉普溪仍無法動他一根汗毛。那個時期的情形你還記得吧?”
艾德比點點頭。
“那是一個無聊的淡季，”喬治以很理智的聲音說：“外頭沒什麽工作，我們就開始內鬧，鉤心鬥角，互相偵察對方。某個早上，葉普溪坐在房間裏沒事可做，他名義上雖然是作業督察，實際上隻不過是各地區小組和老總之間的‘橡皮圖章’而已。這天葉普溪的門打開了，有人走進來，我們叫他吉若，反正隻是個代號。‘普溪’，他說：‘我偶然發現了一個很大的蘇聯情報來源，可能是個金礦。’或者他們什麽都沒說，而先走出大樓，因為吉若很可能是個外勤人員，他不喜歡在四麵都是牆壁和到處都是電話的地方談話。他們大概在公園散步或坐車兜風，也許在某處吃點東西。在這期間，葉普溪除了聆聽之外，也沒法去做什麽。葉普溪對歐洲的局勢一向沒什麽經驗，相信你還記得，尤其是捷克和巴爾幹半島，更是一無所知。他的事業開始於南美，然後都在那些舊屬地如印度和中東等地方發展。他對蘇聯、捷克或你所熟悉的地方都所知甚少，在他眼裏紅的就是紅的，沒什麽值得深究的，我沒有冤枉他吧?”
“我好象聽到他對淑安說她快死了。”
“那好，那麽下次他就不能再用這個藉口了。”翟校長說，他的尖聲大叫壓止了教室內嘈雜的聲音，然後開始點名。
“羅比爾?”
“先生，他病了。”
這才是他該知道的事情。全校最有錢的孩子因他那對無恥的雙親而鬧得精神崩潰，他父親正威脅著要把他換個學校，這可怎麽是好。
第三十四章
同一天下午大約四點，古皮特查看著這幢幽暗的房子，心想這實在是幢典型的安全屋。套用旅行商人描述各旅館時常用的話語來形容，就是這樣的：從貝爾格那幢有威其伍式壁柱、鍍金橡樹葉和四麵都是鏡子的大廳的五星級大飯店，到林罕花園這間隻有“行動小組”臨時搭就之便床的兩座公寓，公寓裏滿是塵土和排水溝的氣味，漆黑的走廊裏有具長達一公尺的滅火器。在壁爐上，有幅端著合金杯喝酒的騎士畫，幾張桌子上都有用海貝製成的菸灰缸;在幽暗的廚房裏，有張無名氏寫的告示：“務必關掉兩個瓦斯開關!”。他正走過走廊時，門鈴響起來，準時得很。他拿起對講機，大聽筒裏傳來艾德比的聲音。他按一按鈕，聽到樓梯上傳來電子鎖開了的聲音。他打開前門，但直到肯定艾德比確是單刀赴會後，才把門鏈拿下來。
“近來怎樣?”古皮特一邊開心地說，一邊讓他進來。
“很好，真的很好，皮特。”艾德比說著脫掉大衣和手套。
盤子上有古皮特已準備好的兩杯茶。來到安全屋就得有適應環境的能耐，要麽假裝你就住在那裏，要麽假裝你頗能隨遇而安。否則至少也要裝出你什麽事都考慮到了的樣子。古皮特認為，在這一行裏，“自然”就是種藝術，偏偏凱蜜無法欣賞。
“說實在的，這種天氣可真奇怪。”艾德比好象真的分析過天氣的性質似的大聲宣布道。在安全屋中談天一向是談不出什麽好話的。“才走幾步路就累得筋疲力竭。那麽，我們是在等候一個波蘭人了，是不是?”他說著坐了下來。“一個做皮貨生意的波蘭人，你認為他能夠替我們傳送東西?”
“應該隨時會到了。”
“我們認識他嗎?我叫我的人查查他的名字，但什麽也沒查出來。”
我的人，古皮特心想：我得學著用這三個字。“幾個月前，波蘭對他送了個秋波，但他跑了。”他說：“後來，蘇克爾在倉庫附近看見他，認為他說不定對‘行動組’有幫助。”聳聳肩。“我還蠻喜歡他的，但喜歡又有什麽用?我們自己的人都閑著，隻好看看對你們他有沒有用了。”
“皮特，你實在非常慷慨。”艾德比恭敬地說，古皮特有種泄密給他的可笑感覺。幸好門鈴這時響了起來，讓他鬆了口氣，範恩啟步去開門。
“德比，抱歉用這個方法找你來，”喬治因跑上樓梯仍有點喘不過氣來：“皮特，我的大衣要掛在哪裏?”
皮特把艾德比轉向牆，抬起他並未抵抗的手放在牆上，然後搜他的身，看看他有沒有帶槍，結果艾德比並沒有帶。
“他一個人來的嗎?”古皮特問道：“或是還有些‘朋友’在路上等著?”
“依我看倒沒有什麽可疑之處。”範恩說。
喬治站在窗旁，向下注視著街上的情況。“把燈關掉一會兒，好嗎?”他說。
“在走廊裏等著。”古皮特吩咐道，範恩拿著喬治的大衣出去。“看見什麽了嗎?”他一邊問喬治，一邊走到窗旁和他在一起。
倫敦的下午早已呈現黃昏特有的朦朧粉紅和淺黃。底下的廣場是維多利亞式的住宅區，中央有個鐵欄杆圍起來的花園，亦已黑暗了。“杯弓蛇影吧，我想。”喬治喃喃地說，然後轉身麵向艾德比。壁爐架上的鍾敲了四下，想必是範恩上過發條。
“我想告訴你一套理論，艾德比，讓你對整個事情有個概念，可以嗎?”
艾德比連眼也沒眨，他纖小的手放在椅子扶手上，姿勢還算舒服，但注意力較集中，一雙亮閃閃的皮鞋是頭對頭、跟對跟的緊緊併攏著。“你根本不必開口，聽別人說話不會有什麽危險。對不對?”
“也許。”
“時間是兩年前，葉普溪覬覦老總的職位，但他在‘馬戲團’裏沒有地位。老總把他壓得死死的，但是後來老總生了病，各方麵都大不如前，但葉普溪仍無法動他一根汗毛。那個時期的情形你還記得吧?”
艾德比點點頭。
“那是一個無聊的淡季，”喬治以很理智的聲音說：“外頭沒什麽工作，我們就開始內鬧，鉤心鬥角，互相偵察對方。某個早上，葉普溪坐在房間裏沒事可做，他名義上雖然是作業督察，實際上隻不過是各地區小組和老總之間的‘橡皮圖章’而已。這天葉普溪的門打開了，有人走進來，我們叫他吉若，反正隻是個代號。‘普溪’，他說：‘我偶然發現了一個很大的蘇聯情報來源，可能是個金礦。’或者他們什麽都沒說，而先走出大樓，因為吉若很可能是個外勤人員，他不喜歡在四麵都是牆壁和到處都是電話的地方談話。他們大概在公園散步或坐車兜風，也許在某處吃點東西。在這期間，葉普溪除了聆聽之外，也沒法去做什麽。葉普溪對歐洲的局勢一向沒什麽經驗，相信你還記得，尤其是捷克和巴爾幹半島，更是一無所知。他的事業開始於南美，然後都在那些舊屬地如印度和中東等地方發展。他對蘇聯、捷克或你所熟悉的地方都所知甚少，在他眼裏紅的就是紅的，沒什麽值得深究的，我沒有冤枉他吧?”