第10頁
鍋匠，裁縫，士兵，間諜 作者：[英]約翰·勒·卡雷 投票推薦 加入書簽 留言反饋
客廳的門開著，他輕輕將門推開些。
“皮特?”他叫了聲。
借著街燈透進室內的燈光，他看見沙發的一端伸出一雙交疊著的鹿皮皮鞋。
“如果我是你就不脫外套了，老夥伴，”一個友善的聲音說：“我們有一段長路要趕呢。”
五分鍾後，穿著安妮送他的一件棕色風衣，同時也是他僅有的一件幹外套，喬治·斯邁利交腿坐在古皮特那輛異常通風的跑車裏，這輛跑車原先停在附近的一個廣場上。他們的目的地是亞斯科，一個以女人及馬匹聞名的地方;較不聞名的是，那裏也是歐萊肯先生所住的城市。他身兼許多委員會的資深顧問，也是監督情報局的大員。或者，照古皮特的說法，是幾個政府機構的班長。
同樣的時刻，在翟氏預校中，羅比爾正了無睡意地躺在床上，想著最近他每日照顧傑岷時所觀察到的幾件奇事：昨天傑岷把雷茲嚇了一跳，星期四他偷了遊小姐的信。遊小姐教授小提琴和素描，溫柔可人，所以比爾很喜歡她。雷茲是園丁，舍監說他是歐洲難民，難民不會說英語，即使會也非常有限。但昨天傑岷卻和雷茲說話，請他幫他找根汽車的撬棍，而且是用難民的語言說出來的，雷茲當場嚇了一大跳。
遊小姐信件被竊這回事更要複雜得多。星期四早上比爾從教堂回來，到教職員辦公室去拿班上的作業簿時，辦公室的餐具架上有兩封信，一封是寄給傑岷的，另一封則是寄給遊小姐。傑岷的那封信是打字的，而遊小姐的那封卻是用手寫的，字跡歪扭，與傑岷的字頗為相似。這時辦公室裏空無一人，他拿了作業簿靜靜地想要離開，卻碰見剛跑完晨跑，臉紅氣喘，由另一扇門走進來的傑岷。
“該走了，大象，上課鍾響過了。”他彎身看著餐具架。
“是的，老師。”
“天氣不太好，嗯，大象?”
“是的，老師。”
“那麽，快去吧。”
走到門口時，比爾回過頭來。傑岷已站直了身子，背靠著牆翻閱《每日電訊報》，餐具架上空空如也，兩封信都不見了。
是不是傑岷寫信給遊小姐卻又改變心意將信收回了?求婚，也許?比爾心中又浮起另一個想法。最近，傑岷弄來了一架老舊的瑞明頓牌打字機，還親自動手將它修理好。他那封信會不會是自己用那架打字機打的?他是不是因為太寂寞，所以寫信給自己，而且還偷別人的信件?比爾朦朧睡去。
第四章
古皮特雖懶懶地開著車，但車行速度卻極快。秋天的氣息充塞在車中、一輪滿月流泄著皎潔的銀光，開闊的四野上籠罩著蒙濛霧氣，還有凍人心骨的寒冷。喬治不知道皮特有多大年紀，他猜大約四十，但在這樣的亮度中，他看起來倒象個在河上搖槳的大學生;他以大幅度的動作操縱變速杆時就象是劃船過河一樣。無論如何，喬治急躁地想，這車子對我來說嫌太年輕了。車子已經飛馳過蘭尼米德(譯註：位於倫敦之西，泰晤士河南岸的一處田野)，往艾格翰山奔去。他們上路已二十分鍾，喬治問過一大堆問題，卻隻得到無關痛癢的回答，此刻他心中有種不可名狀卻令人厭煩的恐懼。
“我真奇怪他們竟沒有把你和我們其它人一樣給攆了出去。”他使勁將風衣裹緊些，不太愉快地說：“你具備被攆走的各種資格：稱職、忠實、謹慎。”
“他們讓我主管行動組。”
“哦，上帝。”喬治說著打了個冷顫，拉高衣領環繞著他肥厚的下巴，為了避免思及其它更擾人之事，他陷入回憶中：布列斯頓，以及被行動組當作總部的那間陰森森的校舍。行動組是冷戰的先鋒時期在韓彼爾的的建議下，由老總下令組成的。那個時代謀殺、綁架及恐怖勒索都是司空見慣的手段，而其首任隊長即是韓彼爾所任命的。他們是個小組，約莫十二人，負責代海外分部做他們認為太卑鄙也太冒險的“打了就跑”的工作。老總常說良好的情報工作，是平緩且溫和的，然而行動組卻是例外，既不平緩也不溫和，故而倒能反映出韓彼爾的脾氣。卻不具有老總的氣質。他們單獨工作，因此總是躲在一堵頂上插有碎玻璃及倒鉤鐵絲的硬牆後，從不暴露身分。
“我問你‘橫向主義’這個名詞，對你有沒有什麽特殊意義?”
“當然沒有。”
“那是當今‘馬戲團’內的信條，我們以前的聯繫是上下，現在則是並行。”
“這是什麽意思?”
“在你那個時代，‘馬戲團’的行動是以地區為單位：非洲、東歐附庸國、蘇聯、中國、東南亞等等區域;每個區域都由其領導人自行指揮，老總高高在上，控製大局。記得嗎?”
“這可是陳年往事了。”
“但是今天每件工作都直接聽命於一個機關，就是倫敦總部。各分處沒有權，‘橫向主義’登場。韓彼爾負責倫敦總部，白洛伊是他的右手，艾德比則象隻獅子狗般在他們兩人之間來回奔跑。他們是情報局中的情報局，共享不和其它低階層人員混淆的秘密，那樣我們也比較安全。”
“聽起來頗為合理。”喬治說、故意不去注意他話中的諷刺之意。
“皮特?”他叫了聲。
借著街燈透進室內的燈光，他看見沙發的一端伸出一雙交疊著的鹿皮皮鞋。
“如果我是你就不脫外套了，老夥伴，”一個友善的聲音說：“我們有一段長路要趕呢。”
五分鍾後，穿著安妮送他的一件棕色風衣，同時也是他僅有的一件幹外套，喬治·斯邁利交腿坐在古皮特那輛異常通風的跑車裏，這輛跑車原先停在附近的一個廣場上。他們的目的地是亞斯科，一個以女人及馬匹聞名的地方;較不聞名的是，那裏也是歐萊肯先生所住的城市。他身兼許多委員會的資深顧問，也是監督情報局的大員。或者，照古皮特的說法，是幾個政府機構的班長。
同樣的時刻，在翟氏預校中，羅比爾正了無睡意地躺在床上，想著最近他每日照顧傑岷時所觀察到的幾件奇事：昨天傑岷把雷茲嚇了一跳，星期四他偷了遊小姐的信。遊小姐教授小提琴和素描，溫柔可人，所以比爾很喜歡她。雷茲是園丁，舍監說他是歐洲難民，難民不會說英語，即使會也非常有限。但昨天傑岷卻和雷茲說話，請他幫他找根汽車的撬棍，而且是用難民的語言說出來的，雷茲當場嚇了一大跳。
遊小姐信件被竊這回事更要複雜得多。星期四早上比爾從教堂回來，到教職員辦公室去拿班上的作業簿時，辦公室的餐具架上有兩封信，一封是寄給傑岷的，另一封則是寄給遊小姐。傑岷的那封信是打字的，而遊小姐的那封卻是用手寫的，字跡歪扭，與傑岷的字頗為相似。這時辦公室裏空無一人，他拿了作業簿靜靜地想要離開，卻碰見剛跑完晨跑，臉紅氣喘，由另一扇門走進來的傑岷。
“該走了，大象，上課鍾響過了。”他彎身看著餐具架。
“是的，老師。”
“天氣不太好，嗯，大象?”
“是的，老師。”
“那麽，快去吧。”
走到門口時，比爾回過頭來。傑岷已站直了身子，背靠著牆翻閱《每日電訊報》，餐具架上空空如也，兩封信都不見了。
是不是傑岷寫信給遊小姐卻又改變心意將信收回了?求婚，也許?比爾心中又浮起另一個想法。最近，傑岷弄來了一架老舊的瑞明頓牌打字機，還親自動手將它修理好。他那封信會不會是自己用那架打字機打的?他是不是因為太寂寞，所以寫信給自己，而且還偷別人的信件?比爾朦朧睡去。
第四章
古皮特雖懶懶地開著車，但車行速度卻極快。秋天的氣息充塞在車中、一輪滿月流泄著皎潔的銀光，開闊的四野上籠罩著蒙濛霧氣，還有凍人心骨的寒冷。喬治不知道皮特有多大年紀，他猜大約四十，但在這樣的亮度中，他看起來倒象個在河上搖槳的大學生;他以大幅度的動作操縱變速杆時就象是劃船過河一樣。無論如何，喬治急躁地想，這車子對我來說嫌太年輕了。車子已經飛馳過蘭尼米德(譯註：位於倫敦之西，泰晤士河南岸的一處田野)，往艾格翰山奔去。他們上路已二十分鍾，喬治問過一大堆問題，卻隻得到無關痛癢的回答，此刻他心中有種不可名狀卻令人厭煩的恐懼。
“我真奇怪他們竟沒有把你和我們其它人一樣給攆了出去。”他使勁將風衣裹緊些，不太愉快地說：“你具備被攆走的各種資格：稱職、忠實、謹慎。”
“他們讓我主管行動組。”
“哦，上帝。”喬治說著打了個冷顫，拉高衣領環繞著他肥厚的下巴，為了避免思及其它更擾人之事，他陷入回憶中：布列斯頓，以及被行動組當作總部的那間陰森森的校舍。行動組是冷戰的先鋒時期在韓彼爾的的建議下，由老總下令組成的。那個時代謀殺、綁架及恐怖勒索都是司空見慣的手段，而其首任隊長即是韓彼爾所任命的。他們是個小組，約莫十二人，負責代海外分部做他們認為太卑鄙也太冒險的“打了就跑”的工作。老總常說良好的情報工作，是平緩且溫和的，然而行動組卻是例外，既不平緩也不溫和，故而倒能反映出韓彼爾的脾氣。卻不具有老總的氣質。他們單獨工作，因此總是躲在一堵頂上插有碎玻璃及倒鉤鐵絲的硬牆後，從不暴露身分。
“我問你‘橫向主義’這個名詞，對你有沒有什麽特殊意義?”
“當然沒有。”
“那是當今‘馬戲團’內的信條，我們以前的聯繫是上下，現在則是並行。”
“這是什麽意思?”
“在你那個時代，‘馬戲團’的行動是以地區為單位：非洲、東歐附庸國、蘇聯、中國、東南亞等等區域;每個區域都由其領導人自行指揮，老總高高在上，控製大局。記得嗎?”
“這可是陳年往事了。”
“但是今天每件工作都直接聽命於一個機關，就是倫敦總部。各分處沒有權，‘橫向主義’登場。韓彼爾負責倫敦總部，白洛伊是他的右手，艾德比則象隻獅子狗般在他們兩人之間來回奔跑。他們是情報局中的情報局，共享不和其它低階層人員混淆的秘密，那樣我們也比較安全。”
“聽起來頗為合理。”喬治說、故意不去注意他話中的諷刺之意。