第2頁
羅傑.艾克羅伊德謀殺案 作者：[英]阿加莎·克裏斯蒂 投票推薦 加入書簽 留言反饋
“悔恨。”她津津樂道地說。
“悔恨?”“是的。我一直跟你說是她毒死了丈夫，可你就是不信。我現在更確信無疑了。”“你的這番話不合情理，”我反駁說，“一個婦道人家如果有膽量犯殺人罪，她肯定是個冷酷無情的人，完全會心安理得地去享用她所奪得的財產。決不會像意誌薄弱的人那樣感到悔恨。”卡羅琳搖了搖頭。
“可能有些婦女像你說的那樣，但弗拉爾斯太太並非如此。她很有膽量，一股無法抑製的衝動驅使她把丈夫害死，因為她這個人根本就無法忍受任何形式的痛苦。毫無疑問，當阿什利·弗拉爾斯這種男人的妻子，肯定是飽受了不少痛苦……”我點了點頭。
“自從害死丈夫後，她一起在困擾中過日子。這一點我是很同情她的。”弗拉爾斯太太活著時，卡羅琳從未對她表示過同情。現在既然她已去了不能再穿巴黎服裝的地方，卡羅琳便隨時會用一些溫柔的詞語來抒發對她的同情和理解。
我明確地向她指出，她的整個思路都是混亂的。她說的那些話，在某些方麵是有道理的，我心裏暗暗地同意她的一些說法。就因為這一點我對態度變得更加堅決。卡羅琳隻是通過猜測來得到事實真相，這種做法是完全錯誤的，我必須製止她這麽須知。不然的話，她會走遍整個村子，傳播她對弗拉爾斯太太死因的看法。人們肯定會認為，她的看法是根據我所提供的醫學資料得出來的。生活中糾纏不清的事真是太多了。
“胡說八道，”麵對我那尖刻的言語卡羅琳並不示弱，“你等著瞧，十有八九她留有一封懺悔信，把自己所做的一切都寫在上麵了。”“她什麽信都沒留下。”我嚴厲地駁斥道，但心裏自忖，如果她的說法是正確的，我將陷於何種境地呢?“哦!”卡羅琳說，“這麽說你也打聽過信的事情了?我告訴你，詹姆斯，你心中想的事跟我完全一樣。你真是一個高貴的老騙子。”“當然我們不能排除自殺的可能性。”我強調道。
“要驗屍嗎?”“可能會的，但這要看情況。如果我能絕對有把握地說，她過量服用安眠藥純屬意外事故，那麽驗屍可能會取消。”“你有絕對把握嗎?”姐姐非常精明地問道。
我起身離開了餐桌，沒有回答她的問題。
第二章 金艾博特村的名流在我和卡羅琳繼續交談之前，我不妨先把我們這個村子的地理位置介紹一下。這個村子的名字叫金艾博特，與其他村子沒有什麽明顯的區別。附近的大城鎮有克蘭切斯特，離這兒有九英裏。有一個規模相當大的火車站，一個小小的郵電所，兩個相互對峙的“百貨商店”。有才幹的男人大多在年輕時就離開了這一地區，但我們這兒有錢的未婚女子和退伍軍官卻不少。我們的嗜好和娛樂可用一個詞來歸納：“聊天”。
在金艾博特村，像樣的房子隻有兩幢。一幢是金帕多克，丈夫死後留給了妻子弗拉爾斯太太。另一幢是弗恩利大院，其主人是羅傑·艾克羅伊德。我對他總是很感興趣，因為他一點都不像一個鄉紳。一見到他，我就會聯想到老式音樂喜劇中第一幕就登場的那位臉色紅潤、愛好運動的角色。這類喜劇總是以鄉村綠野作背景，他們通常是哼著小調上倫敦。而我們現在演出的是時事諷刺劇，鄉紳已從音樂形式中消失。
當然，艾克羅伊德並不是一位真正的鄉紳，他是一個非常出色的車輪製造商。年近五十，臉色紅潤，待人和藹。他與教區牧師的關係很密切，把大把大把的錢捐獻給教會，作為教區救濟金，盡管外麵謠傳，說他在個人花錢方麵非常吝嗇。他還慷慨地資助板球比賽、少年俱樂部、殘廢軍人療養所。事實上他給金艾博特這個寧靜的村子帶來了生氣和活力。
羅傑·艾克羅伊德二十一歲時就愛上了比他大五六歲的漂亮少婦，同年與她結了婚。她的名字叫佩頓，是生有一個孩子的寡婦。他們的婚姻時間並不長，生活充滿了不幸。直率一點說，艾克羅伊德太太是一個嗜酒狂，婚後四年因酗酒而命歸黃泉。
妻子死後的多年中，艾克羅伊德一直沒有考慮再次娶妻。妻子與前夫生的孩子拉爾夫·佩頓七歲就失去了母愛，他現在已有二十五歲。艾克羅伊德一直把他當作自己的親生兒子來撫養，但這個孩子非常粗野，總是惹事，繼父為他操心不已。盡管如此，在金艾博特這個村子裏，人們都喜歡他。其中一個原因是這位小夥子長得英俊瀟灑。
正如前述，在我們這個村子裏，人人喜歡閑聊，因此艾克羅伊德先生與弗拉爾斯太太的曖昧關係一開始就引起了人們的注意。自從弗拉爾斯太太的丈夫死後，他們間的不正當的親密關係更加明顯。人們總是看見他們倆在一起。有人甚至大膽地猜測：哀悼期一過，弗拉爾斯太太就會變成羅傑·艾克羅伊德太太。的確，人們都感到事情有點巧合。羅傑·艾克羅伊德的妻子大家都知道是死於酗酒，而阿什利·弗拉爾斯死前也是一個酒鬼。這兩個嗜酒如命的死者留下的未亡人完全可以相互補償，配成合適的一對，彌補死者給他們帶來的痛苦。
弗拉爾斯來這兒居住的時間並不長，隻不過一年多一點，但有關艾克羅伊德的閑言閑語已有多年。在拉爾夫·佩頓的成長過程中，先後有好幾位女管家管理過艾克羅伊德的宅邸，每個人都受到過卡羅琳和她的那夥朋友的懷疑。至少有十五年時間，整個村子裏的人都確信艾克羅伊德會娶女管家中的一個為妻，這種看法並非沒有道理。最後一個女管家叫拉塞爾小姐，她最引起人們的懷疑。她毫無爭議地主持了五年家務，比以前的女管家持家時間長一倍多。人們都認為，要不是弗拉爾斯太太的出現，艾克羅伊德是無法逃脫拉塞爾小姐的。當然還有另一個原因，他那死了丈夫的弟媳帶著女兒從加拿大意想不到地回來了。塞西爾·艾克羅伊德太太是艾克羅伊德那個沒出息的弟弟的寡婦，她回來後就住在弗恩利大院。據卡羅琳說，她非常成功地製止了拉塞爾小姐的不規矩行為。
“悔恨?”“是的。我一直跟你說是她毒死了丈夫，可你就是不信。我現在更確信無疑了。”“你的這番話不合情理，”我反駁說，“一個婦道人家如果有膽量犯殺人罪，她肯定是個冷酷無情的人，完全會心安理得地去享用她所奪得的財產。決不會像意誌薄弱的人那樣感到悔恨。”卡羅琳搖了搖頭。
“可能有些婦女像你說的那樣，但弗拉爾斯太太並非如此。她很有膽量，一股無法抑製的衝動驅使她把丈夫害死，因為她這個人根本就無法忍受任何形式的痛苦。毫無疑問，當阿什利·弗拉爾斯這種男人的妻子，肯定是飽受了不少痛苦……”我點了點頭。
“自從害死丈夫後，她一起在困擾中過日子。這一點我是很同情她的。”弗拉爾斯太太活著時，卡羅琳從未對她表示過同情。現在既然她已去了不能再穿巴黎服裝的地方，卡羅琳便隨時會用一些溫柔的詞語來抒發對她的同情和理解。
我明確地向她指出，她的整個思路都是混亂的。她說的那些話，在某些方麵是有道理的，我心裏暗暗地同意她的一些說法。就因為這一點我對態度變得更加堅決。卡羅琳隻是通過猜測來得到事實真相，這種做法是完全錯誤的，我必須製止她這麽須知。不然的話，她會走遍整個村子，傳播她對弗拉爾斯太太死因的看法。人們肯定會認為，她的看法是根據我所提供的醫學資料得出來的。生活中糾纏不清的事真是太多了。
“胡說八道，”麵對我那尖刻的言語卡羅琳並不示弱，“你等著瞧，十有八九她留有一封懺悔信，把自己所做的一切都寫在上麵了。”“她什麽信都沒留下。”我嚴厲地駁斥道，但心裏自忖，如果她的說法是正確的，我將陷於何種境地呢?“哦!”卡羅琳說，“這麽說你也打聽過信的事情了?我告訴你，詹姆斯，你心中想的事跟我完全一樣。你真是一個高貴的老騙子。”“當然我們不能排除自殺的可能性。”我強調道。
“要驗屍嗎?”“可能會的，但這要看情況。如果我能絕對有把握地說，她過量服用安眠藥純屬意外事故，那麽驗屍可能會取消。”“你有絕對把握嗎?”姐姐非常精明地問道。
我起身離開了餐桌，沒有回答她的問題。
第二章 金艾博特村的名流在我和卡羅琳繼續交談之前，我不妨先把我們這個村子的地理位置介紹一下。這個村子的名字叫金艾博特，與其他村子沒有什麽明顯的區別。附近的大城鎮有克蘭切斯特，離這兒有九英裏。有一個規模相當大的火車站，一個小小的郵電所，兩個相互對峙的“百貨商店”。有才幹的男人大多在年輕時就離開了這一地區，但我們這兒有錢的未婚女子和退伍軍官卻不少。我們的嗜好和娛樂可用一個詞來歸納：“聊天”。
在金艾博特村，像樣的房子隻有兩幢。一幢是金帕多克，丈夫死後留給了妻子弗拉爾斯太太。另一幢是弗恩利大院，其主人是羅傑·艾克羅伊德。我對他總是很感興趣，因為他一點都不像一個鄉紳。一見到他，我就會聯想到老式音樂喜劇中第一幕就登場的那位臉色紅潤、愛好運動的角色。這類喜劇總是以鄉村綠野作背景，他們通常是哼著小調上倫敦。而我們現在演出的是時事諷刺劇，鄉紳已從音樂形式中消失。
當然，艾克羅伊德並不是一位真正的鄉紳，他是一個非常出色的車輪製造商。年近五十，臉色紅潤，待人和藹。他與教區牧師的關係很密切，把大把大把的錢捐獻給教會，作為教區救濟金，盡管外麵謠傳，說他在個人花錢方麵非常吝嗇。他還慷慨地資助板球比賽、少年俱樂部、殘廢軍人療養所。事實上他給金艾博特這個寧靜的村子帶來了生氣和活力。
羅傑·艾克羅伊德二十一歲時就愛上了比他大五六歲的漂亮少婦，同年與她結了婚。她的名字叫佩頓，是生有一個孩子的寡婦。他們的婚姻時間並不長，生活充滿了不幸。直率一點說，艾克羅伊德太太是一個嗜酒狂，婚後四年因酗酒而命歸黃泉。
妻子死後的多年中，艾克羅伊德一直沒有考慮再次娶妻。妻子與前夫生的孩子拉爾夫·佩頓七歲就失去了母愛，他現在已有二十五歲。艾克羅伊德一直把他當作自己的親生兒子來撫養，但這個孩子非常粗野，總是惹事，繼父為他操心不已。盡管如此，在金艾博特這個村子裏，人們都喜歡他。其中一個原因是這位小夥子長得英俊瀟灑。
正如前述，在我們這個村子裏，人人喜歡閑聊，因此艾克羅伊德先生與弗拉爾斯太太的曖昧關係一開始就引起了人們的注意。自從弗拉爾斯太太的丈夫死後，他們間的不正當的親密關係更加明顯。人們總是看見他們倆在一起。有人甚至大膽地猜測：哀悼期一過，弗拉爾斯太太就會變成羅傑·艾克羅伊德太太。的確，人們都感到事情有點巧合。羅傑·艾克羅伊德的妻子大家都知道是死於酗酒，而阿什利·弗拉爾斯死前也是一個酒鬼。這兩個嗜酒如命的死者留下的未亡人完全可以相互補償，配成合適的一對，彌補死者給他們帶來的痛苦。
弗拉爾斯來這兒居住的時間並不長，隻不過一年多一點，但有關艾克羅伊德的閑言閑語已有多年。在拉爾夫·佩頓的成長過程中，先後有好幾位女管家管理過艾克羅伊德的宅邸，每個人都受到過卡羅琳和她的那夥朋友的懷疑。至少有十五年時間，整個村子裏的人都確信艾克羅伊德會娶女管家中的一個為妻，這種看法並非沒有道理。最後一個女管家叫拉塞爾小姐，她最引起人們的懷疑。她毫無爭議地主持了五年家務，比以前的女管家持家時間長一倍多。人們都認為，要不是弗拉爾斯太太的出現，艾克羅伊德是無法逃脫拉塞爾小姐的。當然還有另一個原因，他那死了丈夫的弟媳帶著女兒從加拿大意想不到地回來了。塞西爾·艾克羅伊德太太是艾克羅伊德那個沒出息的弟弟的寡婦，她回來後就住在弗恩利大院。據卡羅琳說，她非常成功地製止了拉塞爾小姐的不規矩行為。