“就是這樣。可如果是這樣，為什麽我會回來?”裴印蕭講完，窗外颳起了妖風，像恐怖片裏某些東西降臨的先兆。
蘇堯終於如願以償地扣掉了一大塊漆。“不管是真的是假的，明天開始，我們先去祭拜他們，然後……然後瞞著我爸媽，去一趟萬靈鎮，好不好?”
裴印蕭一副“我就知道”的表情，還是不死心地問：“我說不好，好不好?”
蘇堯搖搖頭，“不好。”
☆、故地
因為互不熟悉，其他人在電話裏都委婉地拒絕了見麵，隻是告知了蘇堯人葬在哪個陵園。本地最大的一個陵園建在半山腰，中途經歷了五六次擴建改造，又因為生態環境等問題，每個片區都有過改道避樹的情況。這樣一來，即便知道是某某區域的某排某號，實地找起來也是很費勁的。
最後一通電話是打給李千航母親的。蘇堯設想過，要是她對這件事表現出一丁點兒的不耐煩，自己大不了就陪她吵吵架，現在人都不在了，沒必要顧忌什麽，就當是替李千航發泄一下。
可是那女人接起電話的聲音沙啞又低沉，聽到蘇堯自報家門後，在那頭茫然地重複了一遍蘇堯的名字。
蘇堯想，原來即便是這樣的人，失去兒子以後還是難過的。他調整了一下語氣，小聲地問道：“阿姨，我想去祭拜李千航，能告訴我具體位置嗎?”
“他……”女人沉默了片刻，“他怎麽就沒了呢?”這時，電話那頭傳來一個小孩吵鬧的聲音，女人突然暴怒，吼道：“滾一邊兒去!別煩我!”
蘇堯愣了愣，很想開口說點什麽。比如你之前對李千航那麽過分，現在他走了，你要把怒火轉移到小兒子頭上嗎?再比如，你是覺得好不容易養大的兒子回報不了你所以心裏不是滋味，還是真的很難過，真的也很愛他呢?
女人回過神來，報了個位置就匆忙掛掉了電話。蘇堯按出她的號碼，猶豫再三，還是沒有撥出去。
出門時，陽光已經幾乎要穿破極厚的雲層，雲就像被撐開到極限的氣球，透明的一樣。可下車後，天空還是飄起了小雨，淒涼得應景。
春節和清明以外的日子，陵園裏幾乎沒什麽人。蘇堯父母在這方麵想得就很開，每年都是在長輩的忌日當天去祭拜。蘇堯提出過燒紙不環保，改為獻花更合理，但他們還是認為燒紙和獻花，不該由祭拜的人來決定，應該從已故的人的觀念出發。再不相信這些，也要抱著那億萬分之一的可能性來完成這件事。
“如果他們真的泉下有知，看著我們每天來祭拜，卻不給燒紙錢，日子過得特別辛苦怎麽辦?不過以後我跟你爸就不需要這一套了，你呀，買貴點的花，好看點兒的。然後像那樣，揪掉一大半撒在碑上，美美的……”
墓碑前燃盡的蠟和香灰都已經清理掉，枯萎的花和被淋透的掛青紙串也沒留。
雖然這是一視同仁的，一碑不落地清理幹淨了，但看著什麽都沒有的墓前，蘇堯還是鼻頭髮酸。他把花束放下，半蹲在地上，平視著墓碑上李千航的照片。“老李，好久不見。現在才來看你，你別怪我。我有一些事情，之前一直沒想明白，當然了，現在也還是不明白。所以這到底是怎麽回事，你能不能顯靈給我講講?”
“別亂說話。”裴印蕭怒斥道。
“別緊張啊，無神論者。”蘇堯看了一會，感覺李千航是不會出現的，便站起身來，“既然你不告訴我，我隻能自己去找答案了。不過我還是最想聽你親口告訴我。”
出事之後，萬靈鎮對中老年人的吸引力大打折扣，反而是有不少作死的年輕人組團往上湊。雖說山體滑坡是意外，但有關部門還是加強了監管力度，全麵整頓了一番。現在往來於萬靈鎮和車站的載客車輛，隻有登記在冊的中型客車和正軌運營的計程車。他們叫了輛計程車，一人看手機，一人看窗外，祈禱著司機別來搭話。
“你們倆去萬靈鎮幹嘛的呀?”車裏安靜過頭了，後座的兩個人一言不發。習慣了搭載嘰嘰喳喳的年輕人，原本不愛說話的司機也忍不住開了腔。
“就是想看看罷了。”蘇堯道。
“嘿，我看人家都是小情侶一起去，或者一大群人一起去，你們是，是一家人嗎?”
裴印蕭笑了笑，“對，我們是一家人。”
這話裏有話司機並沒聽出來，他開得很小心，隻在長直線的部分說話，一有轉彎和坡度，就馬上專注起來。上了盤山公路後，交談就完全中止了。
公路的防護欄進行了改裝，防護欄之下，九千湖還是那副歲月靜好的鬼樣子。蘇堯盯著那湖麵，感覺呼吸都有些困難，連忙轉過身來，拿起手機心不在焉地玩兒。裴印蕭給他發消息問情況，他隻回了個“ok”，不想多說。
“誒，前邊是怎麽回事兒……”下山後，車子一路都很順利。而在快到萬靈鎮時，司機嘟囔了一句什麽，蘇堯朝前看去，公路上竟然堵起車來。
司機隻當是進出鎮子的路口太窄，來往車輛沒協調好，安慰蘇堯他們別著急，便趴到窗外去抽起煙來。可這車堵了將近20分鍾都一動不動，他終於受不了，先給朋友打了個電話，對方沒接。他又打開無線電，想問問前邊到底發生了什麽事兒。
蘇堯終於如願以償地扣掉了一大塊漆。“不管是真的是假的，明天開始，我們先去祭拜他們，然後……然後瞞著我爸媽，去一趟萬靈鎮，好不好?”
裴印蕭一副“我就知道”的表情，還是不死心地問：“我說不好，好不好?”
蘇堯搖搖頭，“不好。”
☆、故地
因為互不熟悉，其他人在電話裏都委婉地拒絕了見麵，隻是告知了蘇堯人葬在哪個陵園。本地最大的一個陵園建在半山腰，中途經歷了五六次擴建改造，又因為生態環境等問題，每個片區都有過改道避樹的情況。這樣一來，即便知道是某某區域的某排某號，實地找起來也是很費勁的。
最後一通電話是打給李千航母親的。蘇堯設想過，要是她對這件事表現出一丁點兒的不耐煩，自己大不了就陪她吵吵架，現在人都不在了，沒必要顧忌什麽，就當是替李千航發泄一下。
可是那女人接起電話的聲音沙啞又低沉，聽到蘇堯自報家門後，在那頭茫然地重複了一遍蘇堯的名字。
蘇堯想，原來即便是這樣的人，失去兒子以後還是難過的。他調整了一下語氣，小聲地問道：“阿姨，我想去祭拜李千航，能告訴我具體位置嗎?”
“他……”女人沉默了片刻，“他怎麽就沒了呢?”這時，電話那頭傳來一個小孩吵鬧的聲音，女人突然暴怒，吼道：“滾一邊兒去!別煩我!”
蘇堯愣了愣，很想開口說點什麽。比如你之前對李千航那麽過分，現在他走了，你要把怒火轉移到小兒子頭上嗎?再比如，你是覺得好不容易養大的兒子回報不了你所以心裏不是滋味，還是真的很難過，真的也很愛他呢?
女人回過神來，報了個位置就匆忙掛掉了電話。蘇堯按出她的號碼，猶豫再三，還是沒有撥出去。
出門時，陽光已經幾乎要穿破極厚的雲層，雲就像被撐開到極限的氣球，透明的一樣。可下車後，天空還是飄起了小雨，淒涼得應景。
春節和清明以外的日子，陵園裏幾乎沒什麽人。蘇堯父母在這方麵想得就很開，每年都是在長輩的忌日當天去祭拜。蘇堯提出過燒紙不環保，改為獻花更合理，但他們還是認為燒紙和獻花，不該由祭拜的人來決定，應該從已故的人的觀念出發。再不相信這些，也要抱著那億萬分之一的可能性來完成這件事。
“如果他們真的泉下有知，看著我們每天來祭拜，卻不給燒紙錢，日子過得特別辛苦怎麽辦?不過以後我跟你爸就不需要這一套了，你呀，買貴點的花，好看點兒的。然後像那樣，揪掉一大半撒在碑上，美美的……”
墓碑前燃盡的蠟和香灰都已經清理掉，枯萎的花和被淋透的掛青紙串也沒留。
雖然這是一視同仁的，一碑不落地清理幹淨了，但看著什麽都沒有的墓前，蘇堯還是鼻頭髮酸。他把花束放下，半蹲在地上，平視著墓碑上李千航的照片。“老李，好久不見。現在才來看你，你別怪我。我有一些事情，之前一直沒想明白，當然了，現在也還是不明白。所以這到底是怎麽回事，你能不能顯靈給我講講?”
“別亂說話。”裴印蕭怒斥道。
“別緊張啊，無神論者。”蘇堯看了一會，感覺李千航是不會出現的，便站起身來，“既然你不告訴我，我隻能自己去找答案了。不過我還是最想聽你親口告訴我。”
出事之後，萬靈鎮對中老年人的吸引力大打折扣，反而是有不少作死的年輕人組團往上湊。雖說山體滑坡是意外，但有關部門還是加強了監管力度，全麵整頓了一番。現在往來於萬靈鎮和車站的載客車輛，隻有登記在冊的中型客車和正軌運營的計程車。他們叫了輛計程車，一人看手機，一人看窗外，祈禱著司機別來搭話。
“你們倆去萬靈鎮幹嘛的呀?”車裏安靜過頭了，後座的兩個人一言不發。習慣了搭載嘰嘰喳喳的年輕人，原本不愛說話的司機也忍不住開了腔。
“就是想看看罷了。”蘇堯道。
“嘿，我看人家都是小情侶一起去，或者一大群人一起去，你們是，是一家人嗎?”
裴印蕭笑了笑，“對，我們是一家人。”
這話裏有話司機並沒聽出來，他開得很小心，隻在長直線的部分說話，一有轉彎和坡度，就馬上專注起來。上了盤山公路後，交談就完全中止了。
公路的防護欄進行了改裝，防護欄之下，九千湖還是那副歲月靜好的鬼樣子。蘇堯盯著那湖麵，感覺呼吸都有些困難，連忙轉過身來，拿起手機心不在焉地玩兒。裴印蕭給他發消息問情況，他隻回了個“ok”，不想多說。
“誒，前邊是怎麽回事兒……”下山後，車子一路都很順利。而在快到萬靈鎮時，司機嘟囔了一句什麽，蘇堯朝前看去，公路上竟然堵起車來。
司機隻當是進出鎮子的路口太窄，來往車輛沒協調好，安慰蘇堯他們別著急，便趴到窗外去抽起煙來。可這車堵了將近20分鍾都一動不動，他終於受不了，先給朋友打了個電話，對方沒接。他又打開無線電，想問問前邊到底發生了什麽事兒。