她點頭。
“他在店裏待了多久?”
“安德魯.蓋提斯是什麽人?”
他頭一點，像是她問到了關鍵的問題，喝了口酒。“他是演員。”
“這我曉得。講點新的。”
“他念的是普羅維登斯的‘三一’。”
“那間表演學校。”
他又點點頭。“我們都是在那兒認識的。”
“所以，我先生是演員。”
“可以這麽說，對。講回那間相機店，他在裏麵待了多久?”
她注視他好一會兒。“大概五分鍾吧，最多。”
他咬了咬嘴的內壁。“他出來的時候，有帶什麽東西嗎?”
“布萊恩的真名是什麽?”她簡直不敢相信這幾個字出得了口。怎麽可能會有問起丈夫真名的一天?
“艾爾登。”他說。
“名字是布列特?”
他搖頭。“布萊恩。布列特是他的藝名。換我了。”
她搖頭。“不不不，打從我們認識，你就有事瞞著我沒說。今晚我才剛開始呢。我問兩題，換你問一題。”
“萬一我覺得這條件不夠好呢?”
她朝他背後的大門比了個趕人的手勢。“那你就滾吧。”
“你醉了。”
“我醉得可開心呢。”她說：“你們劍橋那辦公室是怎樣?”
“沒怎樣。我們從來沒用過，那是朋友的地方。萬一有需要，好比說你說你要過來，我們預先知道的話，就把它布置一下，跟布置舞台一樣。”
“那，那些實習生呢?”
“你已經問兩題了。”
不過她也在那瞬間恍然大悟，仿佛答案從天而降，用霓虹燈管打出字樣。
“他們也是演員。”她說。
“叮!”迦勒假裝眼前有張表格，在上麵打了個勾。“答對了，給你一顆金星星。布萊恩走出相機店，有沒有拿什麽東西?”
“我沒看到。”
他打量她雙眼。“他去銀行，是去相機店之前，還是之後?”
“這是第二題。”
“你就好心點吧。”
她狂笑起來，笑到幾乎嘔吐。那笑，一如洪水受災戶，一如地震生還者。她笑，不是因為有什麽好笑，而是因為沒有一件事讓你笑得出來。
“好心?”她問：“好心?”
迦勒雙掌相對，架成一個三角形，把額頭抵在頂端，禱告著，像個等著殉道的烈士，發現沒有大刀落下，這才抬起頭來。臉如死灰，眼窩暗沉，就在她眼前漸漸老去。
她晃動杯中的葡萄酒，卻沒有喝的意思。“他怎麽假造那張倫敦的自拍?”
“是我做的。”他把櫃檯上的威士忌杯轉了整整一圈。“他打簡訊給我，跟我說怎麽回事。那時我和你在格倫德爾，你就坐我對麵。反正就是按按手機，抓幾張照片，跑一下做圖的應用程式而已。用高解析放到電腦螢幕上，恐怕就看得出破綻，不過做一張光線本來就不好的自拍?簡單啦。”
“迦勒。”她說，葡萄酒的效力這下子真的發作了。“我是什麽計劃的一部分嗎?”
“啊?”
“我今天早上醒來，還是人家的太太。現在我……我是怎樣，我隻是他幾個太太的其中一個?隻在他是某種身份的時候才存在?我到底算什麽?”
“你就是你。”他說。
“這話什麽意思?”
“你就是你。”他說：“你不受影響。很純粹。你一點也沒變。你老公不是你想的那樣，沒錯。但這件事並不會改變你的本質。”他伸手拉過她手指，握在自己掌心裏。“你就是你。”
她抽回手，他的手就放在櫃檯上沒動。她望向自己手上那兩隻戴在一起的戒指——上方是單圓鑽訂婚戒，下麵是嵌著五顆圓鑽的鉑金婚戒。她有次拿這兩枚戒指去華特街的珠寶店清潔(這樣一想，那間店也是布萊恩推薦的)，老闆是位老伯伯，看到戒指，吹了聲口哨。
“有男人會送你這麽貴重的寶石喔，”老伯邊說邊調整眼鏡：“呼，他一定很愛你。”
她看著自己的手、那肌膚、那戒指，雙手不禁抖了起來。她納悶，自己生命中究竟有什麽是真的。過去這三年，她先是匍匐前進，再一路往上爬，努力爬向精神正常的狀態，努力讓生活重回正軌，努力找回自我，在海嘯般撲來的疑懼中，她蹣跚學步向前走。宛如盲女，在陌生的樓房中走過一條又一條通道，卻根本不記得自己進過那棟樓。
是誰已經在那兒為她指路?是誰牽著她的手，輕聲說：“相信我，相信我。”直到她終於把信任交給他?是誰同她一起步向陽光?
布萊恩。
布萊恩在所有人離去已久後，仍一直相信她。布萊恩把她拉出絕望的黑暗。
“這一切都是假的?”她聽見這幾個字脫口而出，看著淚落在大理石檯麵上、手上、戒指上，連自己也訝異。淚自她鼻樑兩側滾滾而下，滾落顴骨，滑到嘴角，燙得有點刺痛。
她想去拿麵紙，迦勒卻一把拉住她雙手。
“他在店裏待了多久?”
“安德魯.蓋提斯是什麽人?”
他頭一點，像是她問到了關鍵的問題，喝了口酒。“他是演員。”
“這我曉得。講點新的。”
“他念的是普羅維登斯的‘三一’。”
“那間表演學校。”
他又點點頭。“我們都是在那兒認識的。”
“所以，我先生是演員。”
“可以這麽說，對。講回那間相機店，他在裏麵待了多久?”
她注視他好一會兒。“大概五分鍾吧，最多。”
他咬了咬嘴的內壁。“他出來的時候，有帶什麽東西嗎?”
“布萊恩的真名是什麽?”她簡直不敢相信這幾個字出得了口。怎麽可能會有問起丈夫真名的一天?
“艾爾登。”他說。
“名字是布列特?”
他搖頭。“布萊恩。布列特是他的藝名。換我了。”
她搖頭。“不不不，打從我們認識，你就有事瞞著我沒說。今晚我才剛開始呢。我問兩題，換你問一題。”
“萬一我覺得這條件不夠好呢?”
她朝他背後的大門比了個趕人的手勢。“那你就滾吧。”
“你醉了。”
“我醉得可開心呢。”她說：“你們劍橋那辦公室是怎樣?”
“沒怎樣。我們從來沒用過，那是朋友的地方。萬一有需要，好比說你說你要過來，我們預先知道的話，就把它布置一下，跟布置舞台一樣。”
“那，那些實習生呢?”
“你已經問兩題了。”
不過她也在那瞬間恍然大悟，仿佛答案從天而降，用霓虹燈管打出字樣。
“他們也是演員。”她說。
“叮!”迦勒假裝眼前有張表格，在上麵打了個勾。“答對了，給你一顆金星星。布萊恩走出相機店，有沒有拿什麽東西?”
“我沒看到。”
他打量她雙眼。“他去銀行，是去相機店之前，還是之後?”
“這是第二題。”
“你就好心點吧。”
她狂笑起來，笑到幾乎嘔吐。那笑，一如洪水受災戶，一如地震生還者。她笑，不是因為有什麽好笑，而是因為沒有一件事讓你笑得出來。
“好心?”她問：“好心?”
迦勒雙掌相對，架成一個三角形，把額頭抵在頂端，禱告著，像個等著殉道的烈士，發現沒有大刀落下，這才抬起頭來。臉如死灰，眼窩暗沉，就在她眼前漸漸老去。
她晃動杯中的葡萄酒，卻沒有喝的意思。“他怎麽假造那張倫敦的自拍?”
“是我做的。”他把櫃檯上的威士忌杯轉了整整一圈。“他打簡訊給我，跟我說怎麽回事。那時我和你在格倫德爾，你就坐我對麵。反正就是按按手機，抓幾張照片，跑一下做圖的應用程式而已。用高解析放到電腦螢幕上，恐怕就看得出破綻，不過做一張光線本來就不好的自拍?簡單啦。”
“迦勒。”她說，葡萄酒的效力這下子真的發作了。“我是什麽計劃的一部分嗎?”
“啊?”
“我今天早上醒來，還是人家的太太。現在我……我是怎樣，我隻是他幾個太太的其中一個?隻在他是某種身份的時候才存在?我到底算什麽?”
“你就是你。”他說。
“這話什麽意思?”
“你就是你。”他說：“你不受影響。很純粹。你一點也沒變。你老公不是你想的那樣，沒錯。但這件事並不會改變你的本質。”他伸手拉過她手指，握在自己掌心裏。“你就是你。”
她抽回手，他的手就放在櫃檯上沒動。她望向自己手上那兩隻戴在一起的戒指——上方是單圓鑽訂婚戒，下麵是嵌著五顆圓鑽的鉑金婚戒。她有次拿這兩枚戒指去華特街的珠寶店清潔(這樣一想，那間店也是布萊恩推薦的)，老闆是位老伯伯，看到戒指，吹了聲口哨。
“有男人會送你這麽貴重的寶石喔，”老伯邊說邊調整眼鏡：“呼，他一定很愛你。”
她看著自己的手、那肌膚、那戒指，雙手不禁抖了起來。她納悶，自己生命中究竟有什麽是真的。過去這三年，她先是匍匐前進，再一路往上爬，努力爬向精神正常的狀態，努力讓生活重回正軌，努力找回自我，在海嘯般撲來的疑懼中，她蹣跚學步向前走。宛如盲女，在陌生的樓房中走過一條又一條通道，卻根本不記得自己進過那棟樓。
是誰已經在那兒為她指路?是誰牽著她的手，輕聲說：“相信我，相信我。”直到她終於把信任交給他?是誰同她一起步向陽光?
布萊恩。
布萊恩在所有人離去已久後，仍一直相信她。布萊恩把她拉出絕望的黑暗。
“這一切都是假的?”她聽見這幾個字脫口而出，看著淚落在大理石檯麵上、手上、戒指上，連自己也訝異。淚自她鼻樑兩側滾滾而下，滾落顴骨，滑到嘴角，燙得有點刺痛。
她想去拿麵紙，迦勒卻一把拉住她雙手。