吉米幾乎忍不住要大聲贊和：你他媽的說得對極了，好傢夥! 直到今天，吉米都會以在鹿島監獄度過的第一夜，來衡量他不得不麵對的各種耐心的考驗。他總是會這麽告訴自己，在那具活生生會呼吸的龐大機器裏頭，在各種惱人的吱嘎聲嘆息聲老鼠齧咬聲和那倏然生滅的尖叫聲中熬過那漫長的一夜後，世上再沒什麽熬不過去的難關了;為了達成目的，他可以穩坐如山，熬過一夜兩夜都行，都沒有問題。 直到今天。 吉米與安娜貝絲站在羅斯克萊街上的公園入口處，等著。他倆站在州警隊拉起的第一道與第二道封鎖線之間，幾名州警為他們端來咖啡，又張羅來兩把摺疊椅。州警隊員態度和善，但他們還是隻能在這裏空等著;而每當他們忍不住開口詢問是否有最新消息傳來時，那幾名州警卻又隻能扳起麵孔，語調輕緩地解釋道，真的很抱歉，但他們知道的消息真的不會比他們多。 卡文·薩維奇帶著娜汀與莎拉先回家去了，而安娜貝絲則留了下來。她依然穿著那件為參加娜汀的初領聖體禮而特地穿上的淡紫色套裝——娜汀的初領聖體禮，感覺上好像是好幾個禮拜以前發生的事情了——她坐在吉米身邊，一言不發，隻是緊緊揪住內心殘存的一絲希望。希望吉米解讀錯西恩臉上的表情了。希望凱蒂遭到遺棄的車子、她的徹夜未歸，與穿梭在公園裏的那些警察之間其實沒有任何關聯，一切都隻是巧合中的巧合。希望她心底已經了悟到的事實其實隻是一個謊言。 吉米說道：“要不要我再去端杯咖啡來?”
她丟給他一抹生硬而遙遠的微笑。“不用了。我還可以。” “你確定?” “嗯。”
隻要不見屍體，吉米知道，她就還沒有真正死去。從他和查克·薩維奇讓一夥警察把他倆從舞台斜坡那邊硬推出來後，在這漫長的幾個小時裏，他一直這樣告訴自己，一直以此為由嗬護心中那抹希望的火苗。或許隻是一個長得跟她很像的女孩罷了。或許她隻是陷入昏迷。或許她隻是被卡在銀幕後方的小室裏，一時動彈不得。或許她受傷了，傷得很重，但尚存一息。這就是他僅存的希望——那微渺如嬰兒髮絲般的希望，那因為最終判決尚未下達而得以苟且偷生的希望。 他知道這樣緊咬希望不放隻是徒然，但他就是無法放手。 “我的意思是，還沒有人跟你確定過任何事，”這場在公園外的漫長等待剛剛開始時，安娜貝絲曾這麽說道。“是這樣沒錯吧?”
“還沒有任何人跟我確定過任何事。是這樣沒錯。”吉米拍拍她的手，心裏明白，條子肯讓他倆進封鎖線、在封鎖線內等待，這件事情本身就已經是一種確認了。 但在他們抬出一具屍體，在他親眼看過、親口說出“是的，那是她沒錯。那是凱蒂。那是我的女兒”這幾句話之前，那抹明滅的希望就是不肯熄去。 吉米看著那幾個站在公園入口處的鑄鐵拱門下的警察。那道拱門是早年——早在公園成立前、早在汽車電影院前，甚至早在今日在場的每一個人出生之前——曾矗立在這片土地上的州立監獄所留下的唯一遺蹟。白金漢原是波士頓市郊的一個小鎮，隨著州立監獄的興建運作而誕生的小鎮。獄卒帶著家人在今日的尖頂區安頓了下來，而平頂區則聚居著等待獄中親人刑滿歸來的家屬。等到那些獄卒年紀夠大人脈也夠廣了，因而開始參與地方選舉時，小鎮也隨之被納入了市區。 站得離拱門最近的一個州警，身上的對講機突然響了起來，他立即將對講機高舉在唇邊。 安娜貝絲握緊了吉米的手，緊得骨頭與骨頭間幾乎不留任何空隙。 “我是包爾斯警官。我們要出來了。”
“收到。” “馬可斯先生與太太還在那邊嗎?” 州警瞄了吉米一眼，隨即垂下眼簾。“在。” “好。我們馬上到。”
安娜貝絲說道：“哦，老天，吉米。哦，老天。”
吉米聽到一陣輪胎擦地聲，接著便看到好幾輛轎車與箱型車急急沿著羅斯克萊街往公園入口處的封鎖線衝來。那些箱型車頂上全都架著各種天線與衛星通訊儀，車才紛紛停妥，一群又一群的記者與攝影師便慌慌張張地跳下車，爭先恐後地往前擠，邊跑邊調整鏡頭與話筒線。 “把他們轟出去!”站在拱門邊的那名州警扯開嗓門大吼，“快!通通趕出去!”
站在第一道封鎖線外的警察們，立刻往記者群那邊包圍過去，嘶吼叫罵聲不絕於耳。 拱門前的州警對著對講機吼道：“這裏是杜基。包爾斯警官嗎?” “我是。”
“這邊的路被媒體堵死了。” “把路清出來。” “報告警官，正在清。”
吉米看到公園入口道路離拱門約二十碼外的轉彎處出現了一輛警車，轉過彎後便突然停了下來。他看到車內的駕駛者將對講機舉在唇邊，而西恩·狄文就坐在他旁邊的座位上。他瞥見警車後頭還跟著另一輛車。他突然感到一陣口幹舌燥。 “把他們趕走，杜基。媽的，我不管你怎麽趕，他媽的開槍轟爛那些吸血鬼的屁股也行!”
“收到。”
杜基和另外三名州警經過吉米與安娜貝絲身邊，繼續往公園外跑去。杜基一邊跑一邊大吼，他伸長手臂指著外頭吼道：“你們已經侵入封鎖區了。立刻回到你們的車子裏!你們無權進入本區。立刻回到車內!”
她丟給他一抹生硬而遙遠的微笑。“不用了。我還可以。” “你確定?” “嗯。”
隻要不見屍體，吉米知道，她就還沒有真正死去。從他和查克·薩維奇讓一夥警察把他倆從舞台斜坡那邊硬推出來後，在這漫長的幾個小時裏，他一直這樣告訴自己，一直以此為由嗬護心中那抹希望的火苗。或許隻是一個長得跟她很像的女孩罷了。或許她隻是陷入昏迷。或許她隻是被卡在銀幕後方的小室裏，一時動彈不得。或許她受傷了，傷得很重，但尚存一息。這就是他僅存的希望——那微渺如嬰兒髮絲般的希望，那因為最終判決尚未下達而得以苟且偷生的希望。 他知道這樣緊咬希望不放隻是徒然，但他就是無法放手。 “我的意思是，還沒有人跟你確定過任何事，”這場在公園外的漫長等待剛剛開始時，安娜貝絲曾這麽說道。“是這樣沒錯吧?”
“還沒有任何人跟我確定過任何事。是這樣沒錯。”吉米拍拍她的手，心裏明白，條子肯讓他倆進封鎖線、在封鎖線內等待，這件事情本身就已經是一種確認了。 但在他們抬出一具屍體，在他親眼看過、親口說出“是的，那是她沒錯。那是凱蒂。那是我的女兒”這幾句話之前，那抹明滅的希望就是不肯熄去。 吉米看著那幾個站在公園入口處的鑄鐵拱門下的警察。那道拱門是早年——早在公園成立前、早在汽車電影院前，甚至早在今日在場的每一個人出生之前——曾矗立在這片土地上的州立監獄所留下的唯一遺蹟。白金漢原是波士頓市郊的一個小鎮，隨著州立監獄的興建運作而誕生的小鎮。獄卒帶著家人在今日的尖頂區安頓了下來，而平頂區則聚居著等待獄中親人刑滿歸來的家屬。等到那些獄卒年紀夠大人脈也夠廣了，因而開始參與地方選舉時，小鎮也隨之被納入了市區。 站得離拱門最近的一個州警，身上的對講機突然響了起來，他立即將對講機高舉在唇邊。 安娜貝絲握緊了吉米的手，緊得骨頭與骨頭間幾乎不留任何空隙。 “我是包爾斯警官。我們要出來了。”
“收到。” “馬可斯先生與太太還在那邊嗎?” 州警瞄了吉米一眼，隨即垂下眼簾。“在。” “好。我們馬上到。”
安娜貝絲說道：“哦，老天，吉米。哦，老天。”
吉米聽到一陣輪胎擦地聲，接著便看到好幾輛轎車與箱型車急急沿著羅斯克萊街往公園入口處的封鎖線衝來。那些箱型車頂上全都架著各種天線與衛星通訊儀，車才紛紛停妥，一群又一群的記者與攝影師便慌慌張張地跳下車，爭先恐後地往前擠，邊跑邊調整鏡頭與話筒線。 “把他們轟出去!”站在拱門邊的那名州警扯開嗓門大吼，“快!通通趕出去!”
站在第一道封鎖線外的警察們，立刻往記者群那邊包圍過去，嘶吼叫罵聲不絕於耳。 拱門前的州警對著對講機吼道：“這裏是杜基。包爾斯警官嗎?” “我是。”
“這邊的路被媒體堵死了。” “把路清出來。” “報告警官，正在清。”
吉米看到公園入口道路離拱門約二十碼外的轉彎處出現了一輛警車，轉過彎後便突然停了下來。他看到車內的駕駛者將對講機舉在唇邊，而西恩·狄文就坐在他旁邊的座位上。他瞥見警車後頭還跟著另一輛車。他突然感到一陣口幹舌燥。 “把他們趕走，杜基。媽的，我不管你怎麽趕，他媽的開槍轟爛那些吸血鬼的屁股也行!”
“收到。”
杜基和另外三名州警經過吉米與安娜貝絲身邊，繼續往公園外跑去。杜基一邊跑一邊大吼，他伸長手臂指著外頭吼道：“你們已經侵入封鎖區了。立刻回到你們的車子裏!你們無權進入本區。立刻回到車內!”