麥可依然愁眉深鎖。“那你為什麽還接得住?” 大衛彎腰將球從草地上撿了起來。“我也不知道。會不會是因為我比小聯盟裏麵的任何一個小毛頭都要高了幾英寸?”
麥可臉上露出了試探性的微笑，仿佛隨時都準備再收回來。“是嗎?” “我問你——你認識長到五英尺十英寸高的二年級學生嗎?” “不認識。”
“而且我還要跳起來才接得到。” “是哪。” “沒錯。要不是我有五英尺十英寸高，跑不掉一定是一記安打。”
麥可終於笑逐顏開。那是瑟萊絲的招牌笑容。“好吧……” “不過你剛才又扭膝了。” “我知道啦。” “就了定位後就不應該再亂動了，知道嗎?”
“但是諾馬——”
“我知道諾馬有這習慣。還有戴瑞克·傑特也是。我知道他們都是你的偶像。等你打進大聯盟、年薪千萬時，你再愛怎麽扭就怎麽扭也不遲。在那之前……”
麥可聳聳肩，低頭踢弄著草皮。 “麥可。在那之前……” 麥可嘆了一口氣。“在那之前，我隻管專心練基本功就是了。”
大衛滿意地微笑了，將球高高地扔起，然後看也不看地接住。“剛才那球打得真是好。” “真的嗎?”
“小子，那球要不是讓我接殺住了，眼看著就要飛到尖頂區去了。要往上城去了喲。”
“往上城去了。”麥可學舌道，臉上再度泛開一抹和他母親一模一樣的微笑。 “誰要去上城?”
父子倆同時轉頭，看見瑟萊絲站在後陽台上，頭髮隨意紮成馬尾，赤著腳，大衛的舊襯衫底下是一件褪了色的牛仔褲。 “嘿，媽媽。”
“嘿，小可愛。你要和你爸爸出去呀?” 麥可望望大衛。這突然變成他們父子間的秘密笑話了;他聳肩竊笑。“沒有啦，媽。” “大衛?”
“是他剛剛打出去的一球，親愛的。那球差點就要往上城飛去了。” “啊。原來是在說球啊。” “打得很高很遠哦。爸說要不是他長那麽高，不然他也攔不下來。”
即使瑟萊絲的目光正落在麥可身上，大衛還是可以感覺到她時時都在觀察著他。觀察著，等待著，積了一肚子的問題要問他。他記得她昨夜在他耳畔的喃喃細語;他記得她躺在廚房地板上，微微抬高上半身，用雙臂攀住他的頸子，然後將嘴巴湊到他耳邊，說道：“現在，我是你你是我了。”
大衛根本不知道她這話是什麽意思，但他喜歡她說這些話的聲音。嘶啞性感，從喉嚨底部緩緩被擠壓出來，幾乎讓他招架不住、瞬時要往頂峰衝去。 但此刻他卻可以察覺到瑟萊絲的企圖。她又想往他腦裏鑽，到他腦裏東翻翻西看看。他胸口驟然湧起一股怒氣。這他再清楚不過了：他們硬要往你腦裏鑽，等到發現他們實在不喜歡自己看到的東西時，他們便擺出一副唯恐避之不及的模樣，前仆後繼離你而去。 “有事嗎，親愛的?”
“哦，沒事。”雖然早晨的氣溫往上躥升得很快，她卻環臂緊緊地擁住了自己。“嘿，麥可，早餐吃過了沒?” “還沒呢。”
瑟萊絲對著大衛皺了皺眉頭，仿佛沒讓麥可先扒上幾口那甜滋滋的早餐穀片就出來打幾棒球，是什麽罪大惡極的事似的。 “我幫你倒了一碗穀片。牛奶在桌上自己倒。”
“太好了。我餓扁了。”麥可球棒一丟，轉頭就往樓梯跑;大衛突然有遭到背叛的感覺。你餓扁了?那，怎麽，我剛剛是用膠帶把你的嘴封起來了還是怎樣?餓不會跟我說啊?媽的。 麥可像陣旋風似的經過他母親身邊，往三樓狂奔而去，仿佛跑慢了階梯就會消失不見似的。 “不吃早餐嗎，大衛?”
“睡到中午嘍，瑟萊絲。”
“才十點十五分呢。”瑟萊絲說道，而大衛可以感到昨晚廚房地板上瘋狂的一幕為他倆婚姻帶來的那一絲善意，此刻已經煙消雲散了。 他強迫自己微笑。隻要你微笑得夠真，那就任誰也抵擋不住了。“喏，有什麽事嗎，親愛的?”
瑟萊絲赤腳往草地這邊走來。“那把刀子呢?” “什麽刀子?”
“就那把刀子啊。”她壓低了聲音，還頻頻回頭望向麥卡利先生的臥房窗戶。“就劫匪的刀啊。那刀子哪裏去了，大衛?”
大衛把手裏的棒球往頭頂一扔，然後從背後接住。“刀扔了。” “扔了?”她抿抿唇，低頭看著草地。“媽的，大衛。” “什麽，親愛的?”
“扔了，扔去哪裏?” “就扔了啊。” “你確定。” 大衛確定得很。他微笑著看著她的眼睛。“確定。”
“上頭有你的血跡。有你的dna，大衛。你說刀扔了，有扔得遠得永遠不會被找到嗎?”
大衛無言以對，於是隻能默默地盯著妻子，直到她終於受不了改變了話題。 “早報你看過了嗎?” “看過了。”他說道。 “看到什麽了嗎?”
麥可臉上露出了試探性的微笑，仿佛隨時都準備再收回來。“是嗎?” “我問你——你認識長到五英尺十英寸高的二年級學生嗎?” “不認識。”
“而且我還要跳起來才接得到。” “是哪。” “沒錯。要不是我有五英尺十英寸高，跑不掉一定是一記安打。”
麥可終於笑逐顏開。那是瑟萊絲的招牌笑容。“好吧……” “不過你剛才又扭膝了。” “我知道啦。” “就了定位後就不應該再亂動了，知道嗎?”
“但是諾馬——”
“我知道諾馬有這習慣。還有戴瑞克·傑特也是。我知道他們都是你的偶像。等你打進大聯盟、年薪千萬時，你再愛怎麽扭就怎麽扭也不遲。在那之前……”
麥可聳聳肩，低頭踢弄著草皮。 “麥可。在那之前……” 麥可嘆了一口氣。“在那之前，我隻管專心練基本功就是了。”
大衛滿意地微笑了，將球高高地扔起，然後看也不看地接住。“剛才那球打得真是好。” “真的嗎?”
“小子，那球要不是讓我接殺住了，眼看著就要飛到尖頂區去了。要往上城去了喲。”
“往上城去了。”麥可學舌道，臉上再度泛開一抹和他母親一模一樣的微笑。 “誰要去上城?”
父子倆同時轉頭，看見瑟萊絲站在後陽台上，頭髮隨意紮成馬尾，赤著腳，大衛的舊襯衫底下是一件褪了色的牛仔褲。 “嘿，媽媽。”
“嘿，小可愛。你要和你爸爸出去呀?” 麥可望望大衛。這突然變成他們父子間的秘密笑話了;他聳肩竊笑。“沒有啦，媽。” “大衛?”
“是他剛剛打出去的一球，親愛的。那球差點就要往上城飛去了。” “啊。原來是在說球啊。” “打得很高很遠哦。爸說要不是他長那麽高，不然他也攔不下來。”
即使瑟萊絲的目光正落在麥可身上，大衛還是可以感覺到她時時都在觀察著他。觀察著，等待著，積了一肚子的問題要問他。他記得她昨夜在他耳畔的喃喃細語;他記得她躺在廚房地板上，微微抬高上半身，用雙臂攀住他的頸子，然後將嘴巴湊到他耳邊，說道：“現在，我是你你是我了。”
大衛根本不知道她這話是什麽意思，但他喜歡她說這些話的聲音。嘶啞性感，從喉嚨底部緩緩被擠壓出來，幾乎讓他招架不住、瞬時要往頂峰衝去。 但此刻他卻可以察覺到瑟萊絲的企圖。她又想往他腦裏鑽，到他腦裏東翻翻西看看。他胸口驟然湧起一股怒氣。這他再清楚不過了：他們硬要往你腦裏鑽，等到發現他們實在不喜歡自己看到的東西時，他們便擺出一副唯恐避之不及的模樣，前仆後繼離你而去。 “有事嗎，親愛的?”
“哦，沒事。”雖然早晨的氣溫往上躥升得很快，她卻環臂緊緊地擁住了自己。“嘿，麥可，早餐吃過了沒?” “還沒呢。”
瑟萊絲對著大衛皺了皺眉頭，仿佛沒讓麥可先扒上幾口那甜滋滋的早餐穀片就出來打幾棒球，是什麽罪大惡極的事似的。 “我幫你倒了一碗穀片。牛奶在桌上自己倒。”
“太好了。我餓扁了。”麥可球棒一丟，轉頭就往樓梯跑;大衛突然有遭到背叛的感覺。你餓扁了?那，怎麽，我剛剛是用膠帶把你的嘴封起來了還是怎樣?餓不會跟我說啊?媽的。 麥可像陣旋風似的經過他母親身邊，往三樓狂奔而去，仿佛跑慢了階梯就會消失不見似的。 “不吃早餐嗎，大衛?”
“睡到中午嘍，瑟萊絲。”
“才十點十五分呢。”瑟萊絲說道，而大衛可以感到昨晚廚房地板上瘋狂的一幕為他倆婚姻帶來的那一絲善意，此刻已經煙消雲散了。 他強迫自己微笑。隻要你微笑得夠真，那就任誰也抵擋不住了。“喏，有什麽事嗎，親愛的?”
瑟萊絲赤腳往草地這邊走來。“那把刀子呢?” “什麽刀子?”
“就那把刀子啊。”她壓低了聲音，還頻頻回頭望向麥卡利先生的臥房窗戶。“就劫匪的刀啊。那刀子哪裏去了，大衛?”
大衛把手裏的棒球往頭頂一扔，然後從背後接住。“刀扔了。” “扔了?”她抿抿唇，低頭看著草地。“媽的，大衛。” “什麽，親愛的?”
“扔了，扔去哪裏?” “就扔了啊。” “你確定。” 大衛確定得很。他微笑著看著她的眼睛。“確定。”
“上頭有你的血跡。有你的dna，大衛。你說刀扔了，有扔得遠得永遠不會被找到嗎?”
大衛無言以對，於是隻能默默地盯著妻子，直到她終於受不了改變了話題。 “早報你看過了嗎?” “看過了。”他說道。 “看到什麽了嗎?”