隻見木圍牆旁的老樺樹下站著穆罕默德和薩爾瑪,他們睜著帶有稚氣和恐懼的大眼睛,無言地看著眼前這位鄰居。他們手上拿著幹枯的樹枝,看起來可以作為雪人優雅的手臂,但薩爾瑪出於驚嚇,已不小心將樹枝折成兩半。
“我們……的雪人。”穆罕默德結巴地說。
哈利將左輪手槍放回外套口袋,閉上雙眼,暗暗咒罵自己,吞了口口水,命令自己的腦子讓手放開槍托。然後他張開眼睛,看見薩爾瑪的褐色眼珠裏已盈滿淚水。
“抱歉,”哈利低聲說,“我再幫你們堆一個。”
“我要回家。”薩爾瑪低低地、口齒不清地說。
穆罕默德牽起小妹的手,陪她走回家,遠遠避開哈利。
哈利感覺著握在手中的槍托。他以為那個哢嗒聲是擊錘拉起的聲音,但顯然他判斷錯誤;這階段的擊發程序是不會發出聲音的。他聽見的是擊錘回到原位的聲音、子彈未被擊發的聲音、活著的聲音。他又拔出佩槍,指向地麵,扣動扳機。擊錘並未移動,直到他將扳機壓到剩下不到三分之一的位置,心想子彈就要發射時,擊錘才升了起來。他放開扳機,擊錘回到原位,發出金屬哢嗒聲。就是這個聲音。於是他明白,曾有人將扳機扣到那麽後麵的位置,使得擊錘升起,準備擊發。
哈利抬頭往二樓他家的窗戶望去,隻見窗戶裏黑魆魆的,這時他腦子裏閃過一個念頭:他完全不知道自己不在時,家裏發生了什麽事。
艾瑞克·羅西斯無精打采地瞪著辦公室窗外,陷入沉思,想著他對碧蒂那雙褐色眼眸裏究竟發生了什麽事知道得那麽少;想著他得知碧蒂曾和其他男人上床,比起得知她失蹤甚至可能死亡的消息還令他難過;想著他寧願卡米拉死在殺人犯手下,都比在這種情況下失去她來得好。但艾瑞克想的大部分是他一定愛過卡米拉,而且依然愛著她。他打過電話給她父母,但他們也沒有她的消息。也許她跑去住在奧斯陸西區的女性友人家了,雖然他隻耳聞過這些女性友人而從未見過。
他看著傍晚的幽暗逐漸籠罩格魯穀,黑暗越來越濃,逐漸抹去事物的輪廓。今天的公事都已辦完,但他不想回家,不想回到那棟太大、太空洞的房子裏,現在還不想。他身後的壁櫥裏有個箱子,裏頭放著各式烈酒,他稱之為福利品,是從他們搬過的各類酒櫃裏搜刮來的。可是壁櫥裏沒有攪拌器。他在咖啡杯裏倒了些金酒,啜飲一小口,這時桌上電話響起。他認出來電號碼上的法國國碼,這個號碼不在申訴名單上,於是他接起電話。
他一聽呼吸聲就知道是妻子打來的,雖然她連一句話都沒說。
“你在哪裏?”他問道。
“你說呢?”她的聲音聽起來很遙遠。
“你是在哪裏打電話的?”
“凱絲比。”
凱絲比是一家餐館,距離他們在法國的別墅大約三公裏。
“卡米拉,警察在找你。”
“是嗎?”
她聽起來像是在涼椅上打瞌睡,感覺百無聊賴,正在激起感興趣的心情,語氣禮貌、疏離、冷淡,正是她多年前在布明賀區的陽台上讓他一見傾心的那種態度。
“我……”他開口說,卻又打住。他又能說什麽呢?
“我覺得我應該在我們的律師打電話給你之前,先知會你一聲。”她說。
“我們的律師?”
“我家族的律師,”她說,“他恐怕是這類律師中的佼佼者。他會直接將財產分成兩半。我們要房子,而且一定會到手,我也不會隱瞞我要賣掉它。”
這還用說,他心想。
“五天後我就會回家,我想到時候你應該已經搬出去了。”
“這個通知也太突然了吧。”
“你辦得到的,我聽說沒有人比李特費利搬家公司更快更便宜了。”
她說到“李特費利搬家公司”這幾個字時,語氣透露出極度的嫌惡,以至於他全身緊縮起來,就好像他和霍勒警監說話時那樣。他就像一條毯子,用太高的水溫洗滌之後縮水了,對她而言變得太小,不再適用。此刻他十分確定這一點,也十分確定自己比以前都更愛她。他已失去了她,毫無挽回餘地,沒有任何和解機會。她掛斷電話時,他看見了她眯起雙眼眺望蔚藍海岸,臉上戴著一副用二十歐元買來的太陽眼鏡,但是戴在她臉上,那副太陽眼鏡看起來仿佛是標價三千克朗的古馳、杜嘉班納,或……他忘了其他那些名牌要如何發音了。
哈利駕車來到奧斯陸西區的霍爾門科倫山,把車子停在運動中心空蕩的大停車場裏,爬上霍爾門科倫滑雪跳台。他站在滑雪跳台旁的觀景崖上,那裏隻有他和幾個不合時節的遊客。他們站在看台上,露出空虛的笑容,看著兩旁的著陸山坡、下方的池塘、延伸進入峽灣的城市——那座池塘在冬季是幹涸的。景觀可以帶來視野。他們手上沒有證據。雪人是如此接近,感覺像是伸手就能抓住。但雪人又再度從他們手中溜走,猶如狡猾的職業拳擊手。哈利覺得寒冷、沉重、笨拙。一名遊客朝他看來。他的佩槍放在外套裏沉甸甸的,使得外套右下角沉了下去。還有屍體,雪人究竟是把屍體藏到哪裏去了?屍體就算埋在地下都會再度出現,他會不會是用鹽酸銷毀屍體?
“我們……的雪人。”穆罕默德結巴地說。
哈利將左輪手槍放回外套口袋,閉上雙眼,暗暗咒罵自己,吞了口口水,命令自己的腦子讓手放開槍托。然後他張開眼睛,看見薩爾瑪的褐色眼珠裏已盈滿淚水。
“抱歉,”哈利低聲說,“我再幫你們堆一個。”
“我要回家。”薩爾瑪低低地、口齒不清地說。
穆罕默德牽起小妹的手,陪她走回家,遠遠避開哈利。
哈利感覺著握在手中的槍托。他以為那個哢嗒聲是擊錘拉起的聲音,但顯然他判斷錯誤;這階段的擊發程序是不會發出聲音的。他聽見的是擊錘回到原位的聲音、子彈未被擊發的聲音、活著的聲音。他又拔出佩槍,指向地麵,扣動扳機。擊錘並未移動,直到他將扳機壓到剩下不到三分之一的位置,心想子彈就要發射時,擊錘才升了起來。他放開扳機,擊錘回到原位,發出金屬哢嗒聲。就是這個聲音。於是他明白,曾有人將扳機扣到那麽後麵的位置,使得擊錘升起,準備擊發。
哈利抬頭往二樓他家的窗戶望去,隻見窗戶裏黑魆魆的,這時他腦子裏閃過一個念頭:他完全不知道自己不在時,家裏發生了什麽事。
艾瑞克·羅西斯無精打采地瞪著辦公室窗外,陷入沉思,想著他對碧蒂那雙褐色眼眸裏究竟發生了什麽事知道得那麽少;想著他得知碧蒂曾和其他男人上床,比起得知她失蹤甚至可能死亡的消息還令他難過;想著他寧願卡米拉死在殺人犯手下,都比在這種情況下失去她來得好。但艾瑞克想的大部分是他一定愛過卡米拉,而且依然愛著她。他打過電話給她父母,但他們也沒有她的消息。也許她跑去住在奧斯陸西區的女性友人家了,雖然他隻耳聞過這些女性友人而從未見過。
他看著傍晚的幽暗逐漸籠罩格魯穀,黑暗越來越濃,逐漸抹去事物的輪廓。今天的公事都已辦完,但他不想回家,不想回到那棟太大、太空洞的房子裏,現在還不想。他身後的壁櫥裏有個箱子,裏頭放著各式烈酒,他稱之為福利品,是從他們搬過的各類酒櫃裏搜刮來的。可是壁櫥裏沒有攪拌器。他在咖啡杯裏倒了些金酒,啜飲一小口,這時桌上電話響起。他認出來電號碼上的法國國碼,這個號碼不在申訴名單上,於是他接起電話。
他一聽呼吸聲就知道是妻子打來的,雖然她連一句話都沒說。
“你在哪裏?”他問道。
“你說呢?”她的聲音聽起來很遙遠。
“你是在哪裏打電話的?”
“凱絲比。”
凱絲比是一家餐館,距離他們在法國的別墅大約三公裏。
“卡米拉,警察在找你。”
“是嗎?”
她聽起來像是在涼椅上打瞌睡,感覺百無聊賴,正在激起感興趣的心情,語氣禮貌、疏離、冷淡,正是她多年前在布明賀區的陽台上讓他一見傾心的那種態度。
“我……”他開口說,卻又打住。他又能說什麽呢?
“我覺得我應該在我們的律師打電話給你之前,先知會你一聲。”她說。
“我們的律師?”
“我家族的律師,”她說,“他恐怕是這類律師中的佼佼者。他會直接將財產分成兩半。我們要房子,而且一定會到手,我也不會隱瞞我要賣掉它。”
這還用說,他心想。
“五天後我就會回家,我想到時候你應該已經搬出去了。”
“這個通知也太突然了吧。”
“你辦得到的,我聽說沒有人比李特費利搬家公司更快更便宜了。”
她說到“李特費利搬家公司”這幾個字時,語氣透露出極度的嫌惡,以至於他全身緊縮起來,就好像他和霍勒警監說話時那樣。他就像一條毯子,用太高的水溫洗滌之後縮水了,對她而言變得太小,不再適用。此刻他十分確定這一點,也十分確定自己比以前都更愛她。他已失去了她,毫無挽回餘地,沒有任何和解機會。她掛斷電話時,他看見了她眯起雙眼眺望蔚藍海岸,臉上戴著一副用二十歐元買來的太陽眼鏡,但是戴在她臉上,那副太陽眼鏡看起來仿佛是標價三千克朗的古馳、杜嘉班納,或……他忘了其他那些名牌要如何發音了。
哈利駕車來到奧斯陸西區的霍爾門科倫山,把車子停在運動中心空蕩的大停車場裏,爬上霍爾門科倫滑雪跳台。他站在滑雪跳台旁的觀景崖上,那裏隻有他和幾個不合時節的遊客。他們站在看台上,露出空虛的笑容,看著兩旁的著陸山坡、下方的池塘、延伸進入峽灣的城市——那座池塘在冬季是幹涸的。景觀可以帶來視野。他們手上沒有證據。雪人是如此接近,感覺像是伸手就能抓住。但雪人又再度從他們手中溜走,猶如狡猾的職業拳擊手。哈利覺得寒冷、沉重、笨拙。一名遊客朝他看來。他的佩槍放在外套裏沉甸甸的,使得外套右下角沉了下去。還有屍體,雪人究竟是把屍體藏到哪裏去了?屍體就算埋在地下都會再度出現,他會不會是用鹽酸銷毀屍體?