馬欽頓伯爵挪動他那隻患癇風的腳時，突然痛苦地叫喚了一聲，喝了大量的家釀葡萄酒也無濟於事。
“他們富裕嗎？”弗蘭基問。
“巴辛頓一弗輪奇家族？說不上。什洛普郡這一係挺艱難的，我看是由於遺產稅，還有各方麵的事。漢普郡支係中有一人娶了個女繼承人，是個美國女人。”
“他們中有一位有天來過這兒，”弗蘭基說，“依我看是來找住房。”
“滑稽的念頭。什麽人會到這兒來想要房子呢？”
弗蘭基想，這正是問題所在。
第二天，弗蘭基走進了房地產代理商惠勒和奧恩先生的辦公室。
奧恩先生起身相迎，弗蘭基向他親切一笑，坐進椅中。
“有幸為你做點什麽呢，弗朗西絲小姐？我看，你不是想出賣你們家的城堡吧？哈！哈！”奧恩先生自作聰明地大笑起來，“我倒巴不得我們能賣就好了，”弗蘭基說，“不為這事。
其實，我以為我的一個朋友有天來過這兒，一個叫巴辛頓一弗輪奇的先生，他當時是來我房的。”
“噢！確實有過。我完全記得這個名字，兩個小寫的‘f’。”
“對。”弗蘭基說。
“他從購置的觀點對各種小宗房產作了詢問。由於他第二天必須回城去，所以沒能看很多房子，但我明白他根本不急著要。因為他走以後，有一兩家適合的房產入市，我詳詳細細寫信寄給他了，但他根本沒回復。”
“你是寄到輪敦，還是寄到他鄉下的地址？”弗蘭基問。
“讓我查查，”他給下麵的職員打電話，“弗蘭克，請查巴辛頓一弗輪奇先生的地址。”
“羅傑爾-巴辛頓一弗輪奇先生，住漢茨鎮斯泰弗利村，梅羅韋院。”那位職員流利地報出了地址。
“哦！”弗蘭基說，“那不是我我的巴辛頓一弗輪奇先生。
這位肯定是他的一個親戚。我以為他到了這兒又沒來看我才是怪事。”
“是呀，是呀。”奧思先生聰明地說。
“我想想，他來你這兒肯定是星期三。”
“不錯。六點半不到。我們六點半關門。因為就是那天發生了悲慘事件，所以我記得特清楚。有個男子從懸崖上摔了下來。巴辛頓一弗輪奇在警察來之前實際一直待在死者身邊。他進屋時看上去非常不安。事情太慘了，對那條路早該採取措施了。我可以告訴你，弗朗西絲小姐，鎮議會遭到了不客氣的指責。太危險了。我想不出為什麽沒出更多的意外事故。”
“說很大對了。”弗蘭基說。
她思緒重重地離開了辦公室。正如博比先前說過的那樣，巴辛頓一弗輪奇先生的所有行為似乎清白無疑、光明正大。他是漢普郡巴辛頓一弗輪奇家族的成員之一，留下了正確的地址，還向房地產商提到自己在懸崖慘案中的角色。難道巴辛頓一弗輪奇可能是個完全清白的人嗎？
弗蘭基產生了懷疑，接著她又擯棄了這種懷疑。
“不對，”她自言自語地說，“一個想買住房的人當天會早一點到這兒來，要不也會逗留到第二天。他不會在傍晚六點半跨進房地產商的門，而且第二天就上輪敦去。到底為什麽作這次旅行？為什麽不寫封信呢？”
不是這麽回事，她斷定巴辛頓一弗輪奇是有罪的一方。
接著，她走訪了警察局。
威廉斯警督是位老熟人，他曾經成功地追捕了一個偽裝女僕席捲弗蘭基的珠寶潛逃的竊賊。
“下午好，普督。”
“下午好，小姐閣下。但願沒出什麽事吧。”
“還沒有，但我正考慮不久去搶劫一家銀行，因為我太缺錢用。”
警督被這句俏皮話引發一陣大笑。
“其實，我是出於好奇心來問點事。”
“是這樣嗎，弗朗西絲小姐？”
“請告訴我一件事，警督，那個摔下懸崖的人，他的名字叫普裏查德或者叫……”
“對，就叫普裏查德。”
“他身上隻有一張照片，是不是？有人告訴我他身上有三張！”
“一張是對的。”警督說，“那是她姐姐的照片，她來證實了他的身份。”
“說有三張照片簡直太荒唐！”
“唉：很好解釋，小姐閣下。那些新聞記者對誇大其辭毫不在乎，往往把整個事情弄糟。”
“我明白，”弗蘭基說，“我還聽說最荒唐的傳說。”她停了片刻，然後憑想像力隨意說起來，“我聽說他的口袋裏塞滿了證實他是布爾什維克間諜的證件，另一種說法說他口袋裏滿是毒品，又一種說法說他口袋裏全是偽鈔。”
警督開心地大笑起來。
“真有意思。”
“我想，他口袋裏果真是一些普通的東西吧？”
“而且很少。一塊沒有標記的手帕、一些零錢、一包香菸、兩張債券，全是零零星星的，沒裝在夾子裏。沒有證件。
如果沒有那張照片，我們還得進行證實他的身份的工作。你也許可以稱為天意。”
“我不相信。”弗蘭基說。
出於她個人的體驗，她認為“天意”是極其不適當的一個詞。她就改變了話題。
“我昨天去探望了瓊斯先生，就是牧師的兒子。他中了毒，這事真叫人難以想像。”
“噢！”警督說，“如果你要那麽想，這真是難以想像的了。以前從沒有聽說這類事發生。或許你會說，他是個在世間沒有仇人的好小夥子。你要明白，弗朗西絲小姐，現在有些個怪人在遊蕩。然而，我從來沒聽說過以這種方式行事的殺人狂。”
“誰幹的，有什麽線索嗎？”弗蘭基睜大雙眼問道。接著又說，“把這件事全聽聽太有趣了。”
警督充滿喜悅之情，他樂於同伯爵的女兒進行親密的交談。弗朗西絲小姐一點沒架子，又不勢利。
“現場附近有人看到了一輛車，”警督說，“一輛深藍色的塔爾博特轎車。‘洛克角’的人報告說，那輛牌號為gg8282的深藍色塔爾博特車朝聖-博托爾夫方向而去。”
“你看呢？”
“gg8282是博托爾夫的大主教的車牌號。”
一個殺人成性的主教拿牧師的兒子作為祭品，弗蘭基品味了這種念頭一兩分鍾，但又以一聲嘆息否定這種想法。
“我看你沒懷疑主教大人吧？”
“我們已經弄清主教的車那天下午沒離開邸宅的車房。”
“這麽說是個假牌號。”
“對。我們得把這事繼續查下去。”
弗蘭基懷著欽慕之情道了別。她雖然沒說什麽喪氣話，但心中暗忖：“英格蘭境內肯定有無數的深藍色塔爾博特轎車。”
“他們富裕嗎？”弗蘭基問。
“巴辛頓一弗輪奇家族？說不上。什洛普郡這一係挺艱難的，我看是由於遺產稅，還有各方麵的事。漢普郡支係中有一人娶了個女繼承人，是個美國女人。”
“他們中有一位有天來過這兒，”弗蘭基說，“依我看是來找住房。”
“滑稽的念頭。什麽人會到這兒來想要房子呢？”
弗蘭基想，這正是問題所在。
第二天，弗蘭基走進了房地產代理商惠勒和奧恩先生的辦公室。
奧恩先生起身相迎，弗蘭基向他親切一笑，坐進椅中。
“有幸為你做點什麽呢，弗朗西絲小姐？我看，你不是想出賣你們家的城堡吧？哈！哈！”奧恩先生自作聰明地大笑起來，“我倒巴不得我們能賣就好了，”弗蘭基說，“不為這事。
其實，我以為我的一個朋友有天來過這兒，一個叫巴辛頓一弗輪奇的先生，他當時是來我房的。”
“噢！確實有過。我完全記得這個名字，兩個小寫的‘f’。”
“對。”弗蘭基說。
“他從購置的觀點對各種小宗房產作了詢問。由於他第二天必須回城去，所以沒能看很多房子，但我明白他根本不急著要。因為他走以後，有一兩家適合的房產入市，我詳詳細細寫信寄給他了，但他根本沒回復。”
“你是寄到輪敦，還是寄到他鄉下的地址？”弗蘭基問。
“讓我查查，”他給下麵的職員打電話，“弗蘭克，請查巴辛頓一弗輪奇先生的地址。”
“羅傑爾-巴辛頓一弗輪奇先生，住漢茨鎮斯泰弗利村，梅羅韋院。”那位職員流利地報出了地址。
“哦！”弗蘭基說，“那不是我我的巴辛頓一弗輪奇先生。
這位肯定是他的一個親戚。我以為他到了這兒又沒來看我才是怪事。”
“是呀，是呀。”奧思先生聰明地說。
“我想想，他來你這兒肯定是星期三。”
“不錯。六點半不到。我們六點半關門。因為就是那天發生了悲慘事件，所以我記得特清楚。有個男子從懸崖上摔了下來。巴辛頓一弗輪奇在警察來之前實際一直待在死者身邊。他進屋時看上去非常不安。事情太慘了，對那條路早該採取措施了。我可以告訴你，弗朗西絲小姐，鎮議會遭到了不客氣的指責。太危險了。我想不出為什麽沒出更多的意外事故。”
“說很大對了。”弗蘭基說。
她思緒重重地離開了辦公室。正如博比先前說過的那樣，巴辛頓一弗輪奇先生的所有行為似乎清白無疑、光明正大。他是漢普郡巴辛頓一弗輪奇家族的成員之一，留下了正確的地址，還向房地產商提到自己在懸崖慘案中的角色。難道巴辛頓一弗輪奇可能是個完全清白的人嗎？
弗蘭基產生了懷疑，接著她又擯棄了這種懷疑。
“不對，”她自言自語地說，“一個想買住房的人當天會早一點到這兒來，要不也會逗留到第二天。他不會在傍晚六點半跨進房地產商的門，而且第二天就上輪敦去。到底為什麽作這次旅行？為什麽不寫封信呢？”
不是這麽回事，她斷定巴辛頓一弗輪奇是有罪的一方。
接著，她走訪了警察局。
威廉斯警督是位老熟人，他曾經成功地追捕了一個偽裝女僕席捲弗蘭基的珠寶潛逃的竊賊。
“下午好，普督。”
“下午好，小姐閣下。但願沒出什麽事吧。”
“還沒有，但我正考慮不久去搶劫一家銀行，因為我太缺錢用。”
警督被這句俏皮話引發一陣大笑。
“其實，我是出於好奇心來問點事。”
“是這樣嗎，弗朗西絲小姐？”
“請告訴我一件事，警督，那個摔下懸崖的人，他的名字叫普裏查德或者叫……”
“對，就叫普裏查德。”
“他身上隻有一張照片，是不是？有人告訴我他身上有三張！”
“一張是對的。”警督說，“那是她姐姐的照片，她來證實了他的身份。”
“說有三張照片簡直太荒唐！”
“唉：很好解釋，小姐閣下。那些新聞記者對誇大其辭毫不在乎，往往把整個事情弄糟。”
“我明白，”弗蘭基說，“我還聽說最荒唐的傳說。”她停了片刻，然後憑想像力隨意說起來，“我聽說他的口袋裏塞滿了證實他是布爾什維克間諜的證件，另一種說法說他口袋裏滿是毒品，又一種說法說他口袋裏全是偽鈔。”
警督開心地大笑起來。
“真有意思。”
“我想，他口袋裏果真是一些普通的東西吧？”
“而且很少。一塊沒有標記的手帕、一些零錢、一包香菸、兩張債券，全是零零星星的，沒裝在夾子裏。沒有證件。
如果沒有那張照片，我們還得進行證實他的身份的工作。你也許可以稱為天意。”
“我不相信。”弗蘭基說。
出於她個人的體驗，她認為“天意”是極其不適當的一個詞。她就改變了話題。
“我昨天去探望了瓊斯先生，就是牧師的兒子。他中了毒，這事真叫人難以想像。”
“噢！”警督說，“如果你要那麽想，這真是難以想像的了。以前從沒有聽說這類事發生。或許你會說，他是個在世間沒有仇人的好小夥子。你要明白，弗朗西絲小姐，現在有些個怪人在遊蕩。然而，我從來沒聽說過以這種方式行事的殺人狂。”
“誰幹的，有什麽線索嗎？”弗蘭基睜大雙眼問道。接著又說，“把這件事全聽聽太有趣了。”
警督充滿喜悅之情，他樂於同伯爵的女兒進行親密的交談。弗朗西絲小姐一點沒架子，又不勢利。
“現場附近有人看到了一輛車，”警督說，“一輛深藍色的塔爾博特轎車。‘洛克角’的人報告說，那輛牌號為gg8282的深藍色塔爾博特車朝聖-博托爾夫方向而去。”
“你看呢？”
“gg8282是博托爾夫的大主教的車牌號。”
一個殺人成性的主教拿牧師的兒子作為祭品，弗蘭基品味了這種念頭一兩分鍾，但又以一聲嘆息否定這種想法。
“我看你沒懷疑主教大人吧？”
“我們已經弄清主教的車那天下午沒離開邸宅的車房。”
“這麽說是個假牌號。”
“對。我們得把這事繼續查下去。”
弗蘭基懷著欽慕之情道了別。她雖然沒說什麽喪氣話，但心中暗忖：“英格蘭境內肯定有無數的深藍色塔爾博特轎車。”