凱假裝用平靜的聲音說：
“你究竟在說些什麽呀?”
內維爾沒有看她，他的下巴繃得緊緊的。
“我們離婚，你可以因為我遺棄你而提出離婚。”
“現在我還不想離，你得等著。”
“我情願等。”內維爾說。
“這麽說，三年以後或者不管怎樣，你將要求那溫柔可愛的奧德麗重新和你結婚，是嗎?”
“如果她要我的話。”
“沒有問題，她會要你的!”凱刻薄他說，“那麽，我去哪兒呢?”
“你可以自由找個比我好的男人吧。自然，我會保證使你有足夠的……”
“別來收買我了!”她聲音很高，終於控製不住自己了。
“你聽著，內維爾，你不能對我做這種事情!我不和你離婚，我和你結婚是因為我愛你。我知道你是從什麽時候開始反感我的。這是在讓你知道我跟隨你去埃什托裏爾這件事之後。
你願意把它看成完全是命裏註定的，可你一想到原來這是我有意安排的，這就傷了你的虛榮心!可是，我對我所幹的一切並不感到羞愧。你愛上我並和我結了婚。我是不會讓你回到那個重新勾引上你的狡猾的小娼婦跟前去的。她想這樣做——但她是不會得到成功的!那是癡心妄想!我要先把你殺死了，你聽見了嗎?我要殺死你，我還要殺死她，我要讓你們倆都死掉，我要……”內維爾向前邁了一步，一把抓住她的胳膊。
“住嘴，凱，看在上帝的份上，你不能在這裏這樣鬧了。”
“我不能?走著瞧吧，我要……”
赫斯特爾從陽台上走過來，臉上毫無表情。
“請到客廳用茶。”他說。
凱和內維爾慢慢走向客廳的落地窗。
赫斯特爾側身讓他們進去了。
天空中漸漸布滿烏雲。
11七點四十五分的時候，下雨了。內維爾站在他臥室的窗前望著外麵。他再沒有和凱說什麽話。喝過茶以後，他們兩人都互相避開不見麵。
這天晚上的晚餐桌上，大家都很不自然和感到別扭。內維爾心不在焉。凱異乎尋常地臉上塗滿了脂粉。奧德麗坐在那兒像一個麻木不仁的幽靈。瑪麗·奧爾丁千方百計地想打開話匣，並且因為托馬斯·羅伊德沒有和她配合找話談而有點惱火。
赫斯特爾心裏也是忐忑不安，上菜的時候他的手不住地發抖。
晚餐將要結束的時候，內維爾竭力裝出一副漫不經心的樣子說：“飯後我要到復活灣去拜訪拉蒂默，也許我們要打會兒撞球。”
“拿上大門鑰匙，”瑪麗說，“說不定你要回來遲的。”
“謝謝，我會拿的。”
他們都到客廳裏去，那裏已經準備好了咖啡。
收音機打開以後，新聞廣播是一樁受歡迎的消遣。
凱從吃飯時就開始令人注目地打哈欠，她說她頭痛，要上樓去睡覺。
“你沒吃阿斯匹林嗎?”瑪麗問。
“謝謝，我吃了。”
她離開了屋子。
內維爾把收音機調到音樂節目上，在沙發上靜坐了一會，他也沒有朝奧德麗看一眼。他坐在那兒縮成一團的樣子就像一個受了委屈的小孩子。瑪麗情不自禁地替他難過起來。
“哎呀，我走了或許情況會好一些。”他最後站起來說。
“你是坐車去還是乘渡船?”
“噢，乘渡船，到渡口走上十五六英裏路對我來說算不了什麽。我喜歡步行。”
“可是天下雨了呀!”
“我知道，我有雨衣。”
他向門口走去。
“晚安。”
在大廳裏，赫斯特爾向他走來。
“先生，您能到特裏西利安太太那兒去一下嗎?她特別想見你。”
內維爾看了一下鍾，已經十點了。
他聳了聳肩膀，上了樓，沿著走廓走到特裏西利安太太的屋門口，敲了一下門。在他等對方讓他進去的時候，他聽到樓下大廳裏其他人的聲音。今天晚上，好像每個人都要提早去睡覺似的。
“進來!”特裏西利安太太清晰地說。
內維爾走了進去，隨手把門帶上。
特裏西利安太太已準備就寢了，除了床頭的一盞看書的燈外，其它的燈都熄滅了。剛才她正在看書，內維爾進來時她放下了書。老太太從眼鏡上端打量了內維爾一眼，這一眼不知怎地，叫人望而生畏。
“內維爾，我想跟你談談。”她說。
內維爾不由自主地微笑了一下。
“說吧，太太。”
特裏西利安太太板著麵孔。
“內維爾，有些事情我是不允許在我的家裏發生的。我不是那種愛偷聽別人的私房話的人，可要是你和你老婆沒完沒了地恰恰在我窗戶底下互相大叫大嚷，我就沒法不聽到你們說什麽。我猜你們正在考慮這樣的計劃：讓凱和你離婚，然後你與奧德麗重新結婚。內維爾，這種事你萬萬做不得，我一點兒也不願意聽到它了。”
內維爾好像費了好大的勁才控製住自己沒有發脾氣。
“你究竟在說些什麽呀?”
內維爾沒有看她，他的下巴繃得緊緊的。
“我們離婚，你可以因為我遺棄你而提出離婚。”
“現在我還不想離，你得等著。”
“我情願等。”內維爾說。
“這麽說，三年以後或者不管怎樣，你將要求那溫柔可愛的奧德麗重新和你結婚，是嗎?”
“如果她要我的話。”
“沒有問題，她會要你的!”凱刻薄他說，“那麽，我去哪兒呢?”
“你可以自由找個比我好的男人吧。自然，我會保證使你有足夠的……”
“別來收買我了!”她聲音很高，終於控製不住自己了。
“你聽著，內維爾，你不能對我做這種事情!我不和你離婚，我和你結婚是因為我愛你。我知道你是從什麽時候開始反感我的。這是在讓你知道我跟隨你去埃什托裏爾這件事之後。
你願意把它看成完全是命裏註定的，可你一想到原來這是我有意安排的，這就傷了你的虛榮心!可是，我對我所幹的一切並不感到羞愧。你愛上我並和我結了婚。我是不會讓你回到那個重新勾引上你的狡猾的小娼婦跟前去的。她想這樣做——但她是不會得到成功的!那是癡心妄想!我要先把你殺死了，你聽見了嗎?我要殺死你，我還要殺死她，我要讓你們倆都死掉，我要……”內維爾向前邁了一步，一把抓住她的胳膊。
“住嘴，凱，看在上帝的份上，你不能在這裏這樣鬧了。”
“我不能?走著瞧吧，我要……”
赫斯特爾從陽台上走過來，臉上毫無表情。
“請到客廳用茶。”他說。
凱和內維爾慢慢走向客廳的落地窗。
赫斯特爾側身讓他們進去了。
天空中漸漸布滿烏雲。
11七點四十五分的時候，下雨了。內維爾站在他臥室的窗前望著外麵。他再沒有和凱說什麽話。喝過茶以後，他們兩人都互相避開不見麵。
這天晚上的晚餐桌上，大家都很不自然和感到別扭。內維爾心不在焉。凱異乎尋常地臉上塗滿了脂粉。奧德麗坐在那兒像一個麻木不仁的幽靈。瑪麗·奧爾丁千方百計地想打開話匣，並且因為托馬斯·羅伊德沒有和她配合找話談而有點惱火。
赫斯特爾心裏也是忐忑不安，上菜的時候他的手不住地發抖。
晚餐將要結束的時候，內維爾竭力裝出一副漫不經心的樣子說：“飯後我要到復活灣去拜訪拉蒂默，也許我們要打會兒撞球。”
“拿上大門鑰匙，”瑪麗說，“說不定你要回來遲的。”
“謝謝，我會拿的。”
他們都到客廳裏去，那裏已經準備好了咖啡。
收音機打開以後，新聞廣播是一樁受歡迎的消遣。
凱從吃飯時就開始令人注目地打哈欠，她說她頭痛，要上樓去睡覺。
“你沒吃阿斯匹林嗎?”瑪麗問。
“謝謝，我吃了。”
她離開了屋子。
內維爾把收音機調到音樂節目上，在沙發上靜坐了一會，他也沒有朝奧德麗看一眼。他坐在那兒縮成一團的樣子就像一個受了委屈的小孩子。瑪麗情不自禁地替他難過起來。
“哎呀，我走了或許情況會好一些。”他最後站起來說。
“你是坐車去還是乘渡船?”
“噢，乘渡船，到渡口走上十五六英裏路對我來說算不了什麽。我喜歡步行。”
“可是天下雨了呀!”
“我知道，我有雨衣。”
他向門口走去。
“晚安。”
在大廳裏，赫斯特爾向他走來。
“先生，您能到特裏西利安太太那兒去一下嗎?她特別想見你。”
內維爾看了一下鍾，已經十點了。
他聳了聳肩膀，上了樓，沿著走廓走到特裏西利安太太的屋門口，敲了一下門。在他等對方讓他進去的時候，他聽到樓下大廳裏其他人的聲音。今天晚上，好像每個人都要提早去睡覺似的。
“進來!”特裏西利安太太清晰地說。
內維爾走了進去，隨手把門帶上。
特裏西利安太太已準備就寢了，除了床頭的一盞看書的燈外，其它的燈都熄滅了。剛才她正在看書，內維爾進來時她放下了書。老太太從眼鏡上端打量了內維爾一眼，這一眼不知怎地，叫人望而生畏。
“內維爾，我想跟你談談。”她說。
內維爾不由自主地微笑了一下。
“說吧，太太。”
特裏西利安太太板著麵孔。
“內維爾，有些事情我是不允許在我的家裏發生的。我不是那種愛偷聽別人的私房話的人，可要是你和你老婆沒完沒了地恰恰在我窗戶底下互相大叫大嚷，我就沒法不聽到你們說什麽。我猜你們正在考慮這樣的計劃：讓凱和你離婚，然後你與奧德麗重新結婚。內維爾，這種事你萬萬做不得，我一點兒也不願意聽到它了。”
內維爾好像費了好大的勁才控製住自己沒有發脾氣。