“是這樣啊。那真是太對不起了。我之前不知道你們的營業時間。”
“沒關係?那個,請問您有什麽事情嗎?”緋田問道。他在心裏鬆了口氣,這多半是個普通的電話,不會有什麽大事。
但是,對方接下來的發言卻讓他受到了打擊。
“我叫上條。”
確切地說,在聽到這句話的那個瞬間,緋田並不知道對方的身份。盡管不知道對方是誰,但他仍然感到自己的臉部變得僵硬起來,心跳開始加速。在大腦弄清楚事態之前,自己的身體已經率先拉響了警報。
當“上條”這個發音在他頭腦中變成漢字的時候,他的雙腿開始顫抖,冷汗從身體裏不斷地噴湧而出。
他什麽話也說不出來。話筒裏傳來了對方“喂喂”?招呼聲。
“您能聽見嗎?”
“啊,能,我能聽見。您是上條……先生,是嗎?”緋田勉強出聲答道。他心想,這肯定是另外一個人,絕對是這樣的。“上條”這個姓氏並不罕見。緋田在心裏一遍又一遍地祈禱著。
“有件事情想向您打聽一下,您那裏是不是有位緋田先生啊?他叫緋田宏昌,曾經是一名奧運會選手。”
聽到這樣的問題,緋田覺得連站立都變得困難起來。他在櫃檯一旁的椅子上坐了下來。
他想告訴對方“我們這裏沒有那個人”,但卻不能這麽說。這家健身俱樂部的店長是原奧運會選手緋田宏昌——這句話是刊?在俱樂部官方網站上麵的。
“我們這裏有這麽個人……您找緋田有什麽事嗎?”
緋田感覺到對方深吸了一口氣。
“您能告訴我緋田先生的聯絡方式嗎?我想和緋田先生說說有關他女兒的事。要是您手上沒有緋田先生的聯絡方式,我可以把我的手機號碼告訴您,您能幫我轉達給緋田先生嗎?我絕對不是壞人,我在新瀉縣的長岡經營一家建設公司,名字叫km建設。”
“km建設……”緋田絕望地重複著這個名字。絕對錯不了,這個男人就是上條。這個電話就是那個男人打過來的。
“我們公司有自己的網站。您隻要到網站上確認?下,就知道我並沒有胡說八道。您要不信的話,我可以把公司的網址告訴您,網址是……”
布穀鳥的蛋是誰的(21)
“不,您稍等一下。”緋田呻吟似的說道,“呃,那個,您不必說了。”
“那麽,我的手機號碼是……”
“對不起,總之,請您等一下。”這一次,緋田宏昌的聲音變得粗暴起來。對方有些不解,安靜了下來。
緋田不斷地做著深呼吸。他精疲力盡,緊緊地握著話筒,手心裏已經滿是汗水。
緋田心想,我絕不能逃,而且,恐怕自己早就已經逃不掉了。該來的總算來了,僅此而已。緋田不禁捫心自問:“你早就應該做好心理準備了吧?”
緋田想用舌頭潤濕一下嘴唇,但嘴巴裏卻是幹巴巴的。
“喂,不好意思,”緋田對著話筒說道,“實際上我就是緋田,我就是緋田宏昌。”
“這……”理所當然,這次輪到對方說不出話來了。
“真對不起。”緋田向對方道歉,“因為從來沒人會在這個時候打電話過來,所以不自覺地就提高了警惕。我就是緋田,絕對不會有錯。”
緋田聽到對方呼地嘆了一口氣。
“原來是這樣。您就是緋田先生啊。不,您對我提高警惕是理所應該的,是我做出了有違常理的事情。”男人端起了架子,口氣和剛才相比有所變化。
“您剛才提到了我的女兒。”
“沒錯。非常重要的事情。因此,我非常想和您見上一麵,不知您意下如何?”
緋田閉上眼睛。這個時刻終於來臨。他無法拒絕。
“我明白了。我去哪裏拜訪您呢?”
“不煩勞您了,如果可以的話,我想去拜訪您。明天我們在您的那家健身俱樂部見麵吧,不知道您方便不方便。”
“明,明天……嗎?”
“實際上,我剛剛抵達劄幌。因此才會在這種時候給您打電話。”
“您已經到這邊來了啊。是為了工作上的事情嗎?”
“不是,我此行的目的就是要和緋田先生見麵。見不到您,我就不回去。”雖然口氣很平淡,但句句擲地有聲。對方沒有留下任何可以迴旋的餘地。
“我明白了。您明天幾點來?我這邊幾點都可以。”
“那我下午四點來,可以嗎?”
“四點啊,我知道了。我們這邊有前台,到時候,您和前台的工作人員說一下就行了。”
“不好意思,慎重起見,我把我的手機號告訴您吧。”
緋田把對方說出的號碼記在了櫃檯上的便箋紙上。這個號碼令他震驚,以至無法念出。
布穀鳥的蛋是誰的(22)
回到公寓的時候,已經是第二天了。緋田不想直接回家,而是去了那家他經常光顧的酒吧。緋田平時不怎麽喝酒,酒量也不好。但今天,在喝了三杯加了冰的威士忌之後,他仍然沒有一絲醉意。看來,他的神經已經緊張到了無法用酒精麻痹的程度。
緋田在廚房裏“咕嘟咕嘟”地喝了幾大口自來水,隨後把自己丟進沙發。他的視線有些模糊,隱約看到前方立著一張照片。那是緋田和風美的合影。兩個人都穿著滑雪服。拍照的地點是在劄幌國際滑雪場,當時的風美還在上小學五年級。
緋田抬起沉重的身體,走到櫃子前麵。他拿起擺在那裏的照片,把它翻了過來。他取下襯紙,在襯紙和照片的中間找到一小塊疊著的報紙。那是一張剪報。雖然他平時幾乎不會去看它,但也絕對不想忘記它的存在。因此,緋田把這張剪報藏到了這裏。
紙已經劣化得很厲害了。緋田小心翼翼地打開剪報,報導的標題映入眼簾。
新瀉醫院新生兒不明去向——正在準備晚餐的護士沒有發現
這是從智代的舊梳妝檯裏翻出來的東西。緋田便是經由這個報導得知了一個殘酷的現實。他拜訪了智代分娩時住的醫院,但在那裏無論如何也找不到妻子生下風美的記錄。不僅如此,他還發現了另外一個事實:就在自己赴歐集訓之後,智代流產了。
在一片混亂當中,緋田終於意識到,原來,在他赴歐進行滑行集訓的時候,智代失去了他們寶貴的小生命。
那之後的日子,她是怎樣度過的呢?緋田隻要想想便覺得不快。但是,被藏起來的新聞報導卻將真實擺在了緋田麵前。
風美並不是他的女兒——緋田不得不接受這個現實。一切證據都指向了這個事實。他不知道嬰兒是不是智代偷來的,但他可以確信的是,智代並沒有生過孩子。
話又說回來了,流過產的女性能夠提交出生申報單嗎?緋田對這點很是在意,於是便調查了一下。他發現政府機構的管理非常混亂,偽造出生證明其實是很簡單的。隻要填上一個確實存在的婦產醫院的名字,然後用從文具店買來的印章在醫生簽章一欄蓋個戳兒就萬事大吉了。在數次嬰兒誘拐事件當中,犯人都是這樣提交的出生申報單。
苦惱的日子開始了。緋田不知下過多少次決心要去報警,將一切和盤托出,公之於眾。但是,每次他的決心都不夠堅決。他一想到自己這麽做之後將要失去的東西,便徹底失去了做下去的動力。
緋田深愛著智代。她離開了,緋田從來沒有對其他女人動過真情,之前沒有,之後也不會有。他不願在自己如此深愛的女人身上貼上犯罪者的標籤,這是他無論如何也無法忍受的。就算她做出了令人無法原諒的行為,走上了犯罪的道路,緋田也會不顧一切地跟著她走下去。他知道,無論何時,自己都會做出這樣的選擇。當初,緋田把有孕在身的智代獨自留在家裏。正因為如此,智代才會背負上“必須生出一個健康的孩子”的壓力。
緋田不知道到底發生了什麽事情導致智代流產。但是,隻要一想到那個時候智代遭受的打擊和悲傷,緋田便會感到一種心如刀絞般的痛苦。她找不到一個可以談心的人,不知道如何向丈夫解釋失去寶寶的事實,每天都在被絕望折磨著。
苦惱逼迫她做出了孤注一擲的選擇——智代決定從別的什麽地方偷一個嬰兒作為替代。
至於她是如何行動的,這仍然是個不解之謎。但是,緋田不想責備智代。在遠征歐羅巴期間,每次給智代打電話的時候,他都會問“肚子裏的寶寶怎麽樣了”、“順不順利”、“醫生是怎麽說的”等問題。智代總是會用明快的口氣回答說,“嗯,一切順利哦”、“醫生都說了,什麽問題都沒有”等等。對於明明流產卻說不出口的智代來說,每次通話都是一段備受煎熬的艱難時刻。
緋田想像得出,在得到風美這個女兒之後,智代的內心沒有享受過一天的安寧。毫無疑問,智代每天都生活在恐懼當中——“總有一天會暴露吧”、“警察會不會找到這裏”、“萬一碰上孩子真正的父母怎麽辦”……可以肯定的是,智代沒能從良心的苛責當中解脫出來。她無法對整日沉浸在欣喜當中的丈夫說出實情。
布穀鳥的蛋是誰的(23)
苦惱日復一日地堆積起來,終於演變成了自殺。她可能隻是想從這種痛苦當中逃離出來,覺得唯有自殺才能補償自己犯下的罪責。她連一封遺書都沒有留下。或許,她曾在心裏祈禱,希望用自己的生命換來一個永遠不要被公開的真相。但是,留下那張新聞剪報成為了她最大的失算。她大概早已將其他資料處理掉了,隻是在梳妝檯的抽屜裏留下了這麽一張而已。
到底應該怎麽辦才好呢?麵對這樣的問題,緋田遲遲找不到答案。緋田知道,從道義上講,他應該去報警,但卻怎麽也下不了決心。他不想把智代當成罪犯。而且,隻要一想到風美得知真相後傷心的樣子,緋田便徹底陷入了絕望。最重要的是,他自己不捨得離開風美。他無法忍受沒有女兒的生活。
在最開始的十年裏,緋田一直相信風美是自己的女兒。智代死後,風美便成了緋田唯一的親人。對於緋田來說,風美是智代留給自己的“遺物”,是無人可以替代的,是被自己親手拉扯大的。盡管緋田的大腦能夠理解風美不是自己的孩子,但他的心靈卻一直拒絕接受這個事實。他根本無法想像自己和風美斷絕關係後的樣子。
“沒關係?那個,請問您有什麽事情嗎?”緋田問道。他在心裏鬆了口氣,這多半是個普通的電話,不會有什麽大事。
但是,對方接下來的發言卻讓他受到了打擊。
“我叫上條。”
確切地說,在聽到這句話的那個瞬間,緋田並不知道對方的身份。盡管不知道對方是誰,但他仍然感到自己的臉部變得僵硬起來,心跳開始加速。在大腦弄清楚事態之前,自己的身體已經率先拉響了警報。
當“上條”這個發音在他頭腦中變成漢字的時候,他的雙腿開始顫抖,冷汗從身體裏不斷地噴湧而出。
他什麽話也說不出來。話筒裏傳來了對方“喂喂”?招呼聲。
“您能聽見嗎?”
“啊,能,我能聽見。您是上條……先生,是嗎?”緋田勉強出聲答道。他心想,這肯定是另外一個人,絕對是這樣的。“上條”這個姓氏並不罕見。緋田在心裏一遍又一遍地祈禱著。
“有件事情想向您打聽一下,您那裏是不是有位緋田先生啊?他叫緋田宏昌,曾經是一名奧運會選手。”
聽到這樣的問題,緋田覺得連站立都變得困難起來。他在櫃檯一旁的椅子上坐了下來。
他想告訴對方“我們這裏沒有那個人”,但卻不能這麽說。這家健身俱樂部的店長是原奧運會選手緋田宏昌——這句話是刊?在俱樂部官方網站上麵的。
“我們這裏有這麽個人……您找緋田有什麽事嗎?”
緋田感覺到對方深吸了一口氣。
“您能告訴我緋田先生的聯絡方式嗎?我想和緋田先生說說有關他女兒的事。要是您手上沒有緋田先生的聯絡方式,我可以把我的手機號碼告訴您,您能幫我轉達給緋田先生嗎?我絕對不是壞人,我在新瀉縣的長岡經營一家建設公司,名字叫km建設。”
“km建設……”緋田絕望地重複著這個名字。絕對錯不了,這個男人就是上條。這個電話就是那個男人打過來的。
“我們公司有自己的網站。您隻要到網站上確認?下,就知道我並沒有胡說八道。您要不信的話,我可以把公司的網址告訴您,網址是……”
布穀鳥的蛋是誰的(21)
“不,您稍等一下。”緋田呻吟似的說道,“呃,那個,您不必說了。”
“那麽,我的手機號碼是……”
“對不起,總之,請您等一下。”這一次,緋田宏昌的聲音變得粗暴起來。對方有些不解,安靜了下來。
緋田不斷地做著深呼吸。他精疲力盡,緊緊地握著話筒,手心裏已經滿是汗水。
緋田心想,我絕不能逃,而且,恐怕自己早就已經逃不掉了。該來的總算來了,僅此而已。緋田不禁捫心自問:“你早就應該做好心理準備了吧?”
緋田想用舌頭潤濕一下嘴唇,但嘴巴裏卻是幹巴巴的。
“喂,不好意思,”緋田對著話筒說道,“實際上我就是緋田,我就是緋田宏昌。”
“這……”理所當然,這次輪到對方說不出話來了。
“真對不起。”緋田向對方道歉,“因為從來沒人會在這個時候打電話過來,所以不自覺地就提高了警惕。我就是緋田,絕對不會有錯。”
緋田聽到對方呼地嘆了一口氣。
“原來是這樣。您就是緋田先生啊。不,您對我提高警惕是理所應該的,是我做出了有違常理的事情。”男人端起了架子,口氣和剛才相比有所變化。
“您剛才提到了我的女兒。”
“沒錯。非常重要的事情。因此,我非常想和您見上一麵,不知您意下如何?”
緋田閉上眼睛。這個時刻終於來臨。他無法拒絕。
“我明白了。我去哪裏拜訪您呢?”
“不煩勞您了,如果可以的話,我想去拜訪您。明天我們在您的那家健身俱樂部見麵吧,不知道您方便不方便。”
“明,明天……嗎?”
“實際上,我剛剛抵達劄幌。因此才會在這種時候給您打電話。”
“您已經到這邊來了啊。是為了工作上的事情嗎?”
“不是,我此行的目的就是要和緋田先生見麵。見不到您,我就不回去。”雖然口氣很平淡,但句句擲地有聲。對方沒有留下任何可以迴旋的餘地。
“我明白了。您明天幾點來?我這邊幾點都可以。”
“那我下午四點來,可以嗎?”
“四點啊,我知道了。我們這邊有前台,到時候,您和前台的工作人員說一下就行了。”
“不好意思,慎重起見,我把我的手機號告訴您吧。”
緋田把對方說出的號碼記在了櫃檯上的便箋紙上。這個號碼令他震驚,以至無法念出。
布穀鳥的蛋是誰的(22)
回到公寓的時候,已經是第二天了。緋田不想直接回家,而是去了那家他經常光顧的酒吧。緋田平時不怎麽喝酒,酒量也不好。但今天,在喝了三杯加了冰的威士忌之後,他仍然沒有一絲醉意。看來,他的神經已經緊張到了無法用酒精麻痹的程度。
緋田在廚房裏“咕嘟咕嘟”地喝了幾大口自來水,隨後把自己丟進沙發。他的視線有些模糊,隱約看到前方立著一張照片。那是緋田和風美的合影。兩個人都穿著滑雪服。拍照的地點是在劄幌國際滑雪場,當時的風美還在上小學五年級。
緋田抬起沉重的身體,走到櫃子前麵。他拿起擺在那裏的照片,把它翻了過來。他取下襯紙,在襯紙和照片的中間找到一小塊疊著的報紙。那是一張剪報。雖然他平時幾乎不會去看它,但也絕對不想忘記它的存在。因此,緋田把這張剪報藏到了這裏。
紙已經劣化得很厲害了。緋田小心翼翼地打開剪報,報導的標題映入眼簾。
新瀉醫院新生兒不明去向——正在準備晚餐的護士沒有發現
這是從智代的舊梳妝檯裏翻出來的東西。緋田便是經由這個報導得知了一個殘酷的現實。他拜訪了智代分娩時住的醫院,但在那裏無論如何也找不到妻子生下風美的記錄。不僅如此,他還發現了另外一個事實:就在自己赴歐集訓之後,智代流產了。
在一片混亂當中,緋田終於意識到,原來,在他赴歐進行滑行集訓的時候,智代失去了他們寶貴的小生命。
那之後的日子,她是怎樣度過的呢?緋田隻要想想便覺得不快。但是,被藏起來的新聞報導卻將真實擺在了緋田麵前。
風美並不是他的女兒——緋田不得不接受這個現實。一切證據都指向了這個事實。他不知道嬰兒是不是智代偷來的,但他可以確信的是,智代並沒有生過孩子。
話又說回來了,流過產的女性能夠提交出生申報單嗎?緋田對這點很是在意,於是便調查了一下。他發現政府機構的管理非常混亂,偽造出生證明其實是很簡單的。隻要填上一個確實存在的婦產醫院的名字,然後用從文具店買來的印章在醫生簽章一欄蓋個戳兒就萬事大吉了。在數次嬰兒誘拐事件當中,犯人都是這樣提交的出生申報單。
苦惱的日子開始了。緋田不知下過多少次決心要去報警,將一切和盤托出,公之於眾。但是,每次他的決心都不夠堅決。他一想到自己這麽做之後將要失去的東西,便徹底失去了做下去的動力。
緋田深愛著智代。她離開了,緋田從來沒有對其他女人動過真情,之前沒有,之後也不會有。他不願在自己如此深愛的女人身上貼上犯罪者的標籤,這是他無論如何也無法忍受的。就算她做出了令人無法原諒的行為,走上了犯罪的道路,緋田也會不顧一切地跟著她走下去。他知道,無論何時,自己都會做出這樣的選擇。當初,緋田把有孕在身的智代獨自留在家裏。正因為如此,智代才會背負上“必須生出一個健康的孩子”的壓力。
緋田不知道到底發生了什麽事情導致智代流產。但是,隻要一想到那個時候智代遭受的打擊和悲傷,緋田便會感到一種心如刀絞般的痛苦。她找不到一個可以談心的人,不知道如何向丈夫解釋失去寶寶的事實,每天都在被絕望折磨著。
苦惱逼迫她做出了孤注一擲的選擇——智代決定從別的什麽地方偷一個嬰兒作為替代。
至於她是如何行動的,這仍然是個不解之謎。但是,緋田不想責備智代。在遠征歐羅巴期間,每次給智代打電話的時候,他都會問“肚子裏的寶寶怎麽樣了”、“順不順利”、“醫生是怎麽說的”等問題。智代總是會用明快的口氣回答說,“嗯,一切順利哦”、“醫生都說了,什麽問題都沒有”等等。對於明明流產卻說不出口的智代來說,每次通話都是一段備受煎熬的艱難時刻。
緋田想像得出,在得到風美這個女兒之後,智代的內心沒有享受過一天的安寧。毫無疑問,智代每天都生活在恐懼當中——“總有一天會暴露吧”、“警察會不會找到這裏”、“萬一碰上孩子真正的父母怎麽辦”……可以肯定的是,智代沒能從良心的苛責當中解脫出來。她無法對整日沉浸在欣喜當中的丈夫說出實情。
布穀鳥的蛋是誰的(23)
苦惱日復一日地堆積起來,終於演變成了自殺。她可能隻是想從這種痛苦當中逃離出來,覺得唯有自殺才能補償自己犯下的罪責。她連一封遺書都沒有留下。或許,她曾在心裏祈禱,希望用自己的生命換來一個永遠不要被公開的真相。但是,留下那張新聞剪報成為了她最大的失算。她大概早已將其他資料處理掉了,隻是在梳妝檯的抽屜裏留下了這麽一張而已。
到底應該怎麽辦才好呢?麵對這樣的問題,緋田遲遲找不到答案。緋田知道,從道義上講,他應該去報警,但卻怎麽也下不了決心。他不想把智代當成罪犯。而且,隻要一想到風美得知真相後傷心的樣子,緋田便徹底陷入了絕望。最重要的是,他自己不捨得離開風美。他無法忍受沒有女兒的生活。
在最開始的十年裏,緋田一直相信風美是自己的女兒。智代死後,風美便成了緋田唯一的親人。對於緋田來說,風美是智代留給自己的“遺物”,是無人可以替代的,是被自己親手拉扯大的。盡管緋田的大腦能夠理解風美不是自己的孩子,但他的心靈卻一直拒絕接受這個事實。他根本無法想像自己和風美斷絕關係後的樣子。