騎在一樹君肩上後，我把手搭在窗框上，直起一條腿正要移動身體重心時，腰部突然感受到一股猛力。一樹君的手摸上我的腰，將我從窗邊拽下來。他壓在我身上，緊緊抱住我，手伸進我的裙子。我拚命反抗，可憑我的力氣，完全無法推動他那滿是煙味的身體。我用盡所有我能想到的話斥罵他。他狠狠地扇了我一巴掌——那時我想，我會被殺死的。
我抓起手邊能夠著的木料，猛地向一樹君揮去。在他放開我後，我還是立起身體不斷揮舞著木料向他頭上打去。直到他跪倒在地，我又給了他重重一擊。他就那樣倒在地上，一動也不動了。
好可怕、好可怕、好可怕、好可怕。“就當這一切都沒發生過吧。”我的頭腦這麽判斷著，“啪”地一下切斷了自己的意識。
不知過了多久，等我睜開眼，看見的是一個高大的背影。是你。你手上拿的木料，我想就是我拿來毆打一樹君的那塊。
殺死一樹君的人，是我。你知道這一切後，為了保護我，才放火燒了倉庫，對不對?
如果說，康孝君覺得一樹君的死是自己的責任，從而自殺，那麽他的死，也是我造成的。
將兩名同班同學逼上絕路的人，是我。這樣的我，對於自己的失憶，竟也輕鬆接受了。連曾被關在倉庫裏，甚至發生火災這麽大的事都忘記了，看來我真不是個細膩敏感的人。
我想我必須第一個告訴你，卻下不了筆。我很後悔寫了之前那封信。如果沒有它，那這起事件在我們之間早就解決了，我也可以假裝著沒有恢復記憶的樣子，繼續和你通信，等著你回來。
就在我覺得不知如何是好時，你的信到了。我不敢打開。之前的那封信，等於間接在說“是你殺了一樹君”。我想你會非常生氣吧，不，應該會目瞪口呆，然後在信中寫下真相：殺了一樹的人其實是你。這樣一來，我還真慶幸自己的記憶恢復了。
要是在自己恢復記憶前從你那裏得知真相，我一定無法接受的。鼓起勇氣，我拆開了信封。
所謂真相，一個字都沒有。
淨是謊言。
你說是你殺了一樹君，逼死了康孝君。為什麽要說這樣的謊話呢?為什麽要為我這種人，寫下這樣的謊言呢?
你說你那時憎恨著一樹君，也是假的。
昨天，我給你家裏打了個電話。是關於“家屬訪問團”的事。之前你家裏人曾邀請我，說既然我參加不了，不如過年時大家自費一起去。我在電話裏給出了答覆。那時你母親告訴我，你初中那三年，你父親就是一個人去外地工作的。“所以，兩年很快就會過去的哦。”她這麽說道。
要說是自己殺了一樹君的話，必須有一個動機。你是考慮到這點，才虛構出了那樣的理由吧。
對不起。對不起。對不起。
對不起，讓你編織謊言。對不起，奪走了你的十五年。
對不起——這麽寫，是不是太狡猾了?
我一直在寫“對不起”，可比起歉意，我心中更多的是對你的愛。可我知道，那些話已經不能寫了。就讓這句對不起，帶去我所有的感情吧。
這是我寫給你的最後一封信了。
雖然還不知道今後該怎麽辦，但我絕對不會做出讓你擔心的事來，這一點請放心。這封信無論遣詞造句還是主旨大意，都比之前那封冷靜多了對吧?
真不可思議。比起你是殺人兇手，我倒更能冷靜地接受自己是兇手呢。
我能說句“謝謝”嗎?謝謝你一直和我在一起。謝謝你一直守護著我。謝謝你為我說謊。
你沒有任何罪，所以無論多少謊言，都無法使你為我承擔罪過。“乘以0”，指的就是這種事呢，純一老師。
你所教的東西，在你回國後，也會一直留在當地孩子的心中。永遠地，永遠地。
請千萬保重。
萬裏子 十一月二十五日
■
萬裏子：
你會收到這封信嗎?
電話線路總算是恢復了，可你是不是已經註銷了號碼?無論打電話還是發簡訊，都無法聯繫到你。我隻能把希望寄托在這張畫著色彩斑斕的鳥兒的郵票上了。
既然你已想起了所有的事，那麽我寫給你的那封信就不該是最後一封了。那封信裏，除了你看穿的謊言外，其實還有別的謊言。我必須告訴你事情的真相。在這封信裏，我隻寫真話。
你說我沒有罪，但其實，我的罪比你更深。
那天，看見材料堆積場的倉庫邊停著你的自行車，我沒有往入口去，而是繞到了倉庫背後。作為一個局外人，我有些猶豫，覺得不該光明正大地從正麵走進去。
我躡手躡腳地繞到後麵，看見倉庫的窗戶開著。我站在窗下，無意中往腳邊一瞥，那是一個木箱，旁邊還扔著兩根抽剩的菸蒂。難道除了我，還有別人到過這裏?我一邊想，一邊豎起耳朵聽窗戶裏的動靜。沒聽見任何像是對話的聲音，也沒有什麽像是一樹在動粗的聲音。沒人嗎?還是已經回去了?可外麵還停著你的自行車。
我站在木箱上往倉庫裏望。光線昏暗，看不太清，但確實有誰倒在那裏。是一樹。他睜著眼睛，臉歪向一邊俯身倒著，血從頭上流下來。我急忙跑到倉庫入口，把門閂卸下，進到倉庫裏，看見你也倒在地上。
我抓起手邊能夠著的木料，猛地向一樹君揮去。在他放開我後，我還是立起身體不斷揮舞著木料向他頭上打去。直到他跪倒在地，我又給了他重重一擊。他就那樣倒在地上，一動也不動了。
好可怕、好可怕、好可怕、好可怕。“就當這一切都沒發生過吧。”我的頭腦這麽判斷著，“啪”地一下切斷了自己的意識。
不知過了多久，等我睜開眼，看見的是一個高大的背影。是你。你手上拿的木料，我想就是我拿來毆打一樹君的那塊。
殺死一樹君的人，是我。你知道這一切後，為了保護我，才放火燒了倉庫，對不對?
如果說，康孝君覺得一樹君的死是自己的責任，從而自殺，那麽他的死，也是我造成的。
將兩名同班同學逼上絕路的人，是我。這樣的我，對於自己的失憶，竟也輕鬆接受了。連曾被關在倉庫裏，甚至發生火災這麽大的事都忘記了，看來我真不是個細膩敏感的人。
我想我必須第一個告訴你，卻下不了筆。我很後悔寫了之前那封信。如果沒有它，那這起事件在我們之間早就解決了，我也可以假裝著沒有恢復記憶的樣子，繼續和你通信，等著你回來。
就在我覺得不知如何是好時，你的信到了。我不敢打開。之前的那封信，等於間接在說“是你殺了一樹君”。我想你會非常生氣吧，不，應該會目瞪口呆，然後在信中寫下真相：殺了一樹的人其實是你。這樣一來，我還真慶幸自己的記憶恢復了。
要是在自己恢復記憶前從你那裏得知真相，我一定無法接受的。鼓起勇氣，我拆開了信封。
所謂真相，一個字都沒有。
淨是謊言。
你說是你殺了一樹君，逼死了康孝君。為什麽要說這樣的謊話呢?為什麽要為我這種人，寫下這樣的謊言呢?
你說你那時憎恨著一樹君，也是假的。
昨天，我給你家裏打了個電話。是關於“家屬訪問團”的事。之前你家裏人曾邀請我，說既然我參加不了，不如過年時大家自費一起去。我在電話裏給出了答覆。那時你母親告訴我，你初中那三年，你父親就是一個人去外地工作的。“所以，兩年很快就會過去的哦。”她這麽說道。
要說是自己殺了一樹君的話，必須有一個動機。你是考慮到這點，才虛構出了那樣的理由吧。
對不起。對不起。對不起。
對不起，讓你編織謊言。對不起，奪走了你的十五年。
對不起——這麽寫，是不是太狡猾了?
我一直在寫“對不起”，可比起歉意，我心中更多的是對你的愛。可我知道，那些話已經不能寫了。就讓這句對不起，帶去我所有的感情吧。
這是我寫給你的最後一封信了。
雖然還不知道今後該怎麽辦，但我絕對不會做出讓你擔心的事來，這一點請放心。這封信無論遣詞造句還是主旨大意，都比之前那封冷靜多了對吧?
真不可思議。比起你是殺人兇手，我倒更能冷靜地接受自己是兇手呢。
我能說句“謝謝”嗎?謝謝你一直和我在一起。謝謝你一直守護著我。謝謝你為我說謊。
你沒有任何罪，所以無論多少謊言，都無法使你為我承擔罪過。“乘以0”，指的就是這種事呢，純一老師。
你所教的東西，在你回國後，也會一直留在當地孩子的心中。永遠地，永遠地。
請千萬保重。
萬裏子 十一月二十五日
■
萬裏子：
你會收到這封信嗎?
電話線路總算是恢復了，可你是不是已經註銷了號碼?無論打電話還是發簡訊，都無法聯繫到你。我隻能把希望寄托在這張畫著色彩斑斕的鳥兒的郵票上了。
既然你已想起了所有的事，那麽我寫給你的那封信就不該是最後一封了。那封信裏，除了你看穿的謊言外，其實還有別的謊言。我必須告訴你事情的真相。在這封信裏，我隻寫真話。
你說我沒有罪，但其實，我的罪比你更深。
那天，看見材料堆積場的倉庫邊停著你的自行車，我沒有往入口去，而是繞到了倉庫背後。作為一個局外人，我有些猶豫，覺得不該光明正大地從正麵走進去。
我躡手躡腳地繞到後麵，看見倉庫的窗戶開著。我站在窗下，無意中往腳邊一瞥，那是一個木箱，旁邊還扔著兩根抽剩的菸蒂。難道除了我，還有別人到過這裏?我一邊想，一邊豎起耳朵聽窗戶裏的動靜。沒聽見任何像是對話的聲音，也沒有什麽像是一樹在動粗的聲音。沒人嗎?還是已經回去了?可外麵還停著你的自行車。
我站在木箱上往倉庫裏望。光線昏暗，看不太清，但確實有誰倒在那裏。是一樹。他睜著眼睛，臉歪向一邊俯身倒著，血從頭上流下來。我急忙跑到倉庫入口，把門閂卸下，進到倉庫裏，看見你也倒在地上。