過去的人還真是浪漫主義啊!


    一開始就寫出完美的信可能比較困難,不過,當我準備好信紙和鋼筆,消除掉周圍的噪音,靜靜坐在桌前時,心情和發簡訊時完全不一樣了。感覺似乎這麽做才能表達自己的心意。寫信這件事,再一次讓我正確認識到我和你之間的距離和時間。


    比方說,現在我給你發了條“在幹什麽呢?”的簡訊,也許五分鍾都不用,你就會回復我“在睡覺”或是“在看書”。這樣一來,我就會想聽聽你的聲音。於是打電話過去,跟你說說今天發生的日常瑣事,你呢,就會回應我我最想聽到的話。再接下來,我就會想見你。


    以前,想見你了,就坐電車去你住的公寓。你常常說,女孩子一個人很危險啊,然後就變成你來我這裏。要是當時不方便見,我們就約好第二天見,或是周末見。再然後,互道晚安,一天就結束了。


    而現在,就算和以前一樣給你發簡訊打電話,也無法見到你。就算約好時間,也不是幾天內就能見得到的。真要見麵,得等到兩年後了。所以,我可能會難過得在電話這頭哭起來吧。掛了電話,也許還會給你發簡訊,把我寂寞孤獨的一心情一股腦地傾訴給你。可這些隻會讓你更加為難而已。


    會認為“手機把我們聯結起來”的,大概隻有那些想見麵時就能見到的人。我猜,你現在一定緊蹙著眉頭,表情痛苦。抱歉啦。


    在機場,雖然我笑著送你登機,可我得承認,在回去的公車上我哭得一塌糊塗。不過,在那之後我就再也沒哭過了,請你放心。


    話說得有些離題了,回到原題。寫信的話,是不能指望對方立刻回應的對吧?


    而且還是航空信。這是我第一次寄信去國外,心情頗為激動呢!


    文具店的售貨員告訴我,就算是往國外寄信,也不一定要用藍紅鑲邊的那種航空信封。你知道嗎?隻要在普通信封上用紅筆寫下“air mail”就可以了——你肯定一早就知道了。我又在想像你苦笑著的臉了。這櫻花圖案的信紙和信封,是不是很美呢?


    這封信寄到你那兒要花多長時間呢?一周,十天,或許更久。還得把你回信的時間考慮進來。


    這就是現在我們之間的距離和時間呢。


    所以,我就不能在信裏寫些瑣碎的小事或是一時的感情波動了,也不能寫些“科長外遇被他老婆發現啦”這種別人家的無關緊要的事了。簡訊寫什麽,和你見麵時說什麽,在我們離得近的時候,我從沒事先考慮過,總是想到什麽就說什麽。


    如果我們是成年後才遇見,那麽現在正好可以趁這個機會,寫些童年時的事,學生時的事,更加了解彼此。可我們從中學時就開始交往了呢,現在還有什麽能互相了解的事嗎?


    還是不硬寫些什麽特別的了,我就坦率地寫下我現在的心情吧。


    我最想知道的,就是你現在是否平安健康,還有你在那裏的新生活怎麽樣。


    我至今仍忘不了,當聽到你說你要作為國際誌願者隊的一名隊員,去p國工作兩年時的情形。你參加了項目說明會、通過了初試和複試、接到了合格通知,這半年來的所有過程竟然都瞞著我。並不是我太遲鈍才沒注意到,而是你隱藏得過於巧妙。


    你說有重要的話要對我說,還把我帶到連過生日也沒去過的高級餐廳。我還以為你要拿出戒指來向我求婚,沒想到卻聽到你說國際誌願者的事已經定下來了的消息。


    要是我知道你一直以此為目標,倒也能對你說聲“恭喜”。可那時候的我,可是費了好大一番工夫才理解你的話。


    從沒聽你談起過國際合作或者誌願者什麽的話題,所以我一直不知道你對此抱有興趣。從之前對國外旅行都沒什麽興致,甚至連護照都沒辦過的你的口中,說出了讓我無比陌生的國名,還說要去那裏工作兩年,我實在沒有什麽真實感。


    既然如此,你想說什麽?——這是我當時的心境。你要對我說什麽呢?


    “你的意思是,我們的關係從今天起就結束了?”


    我是冷靜地想過後才這麽說的,可你卻一副困惑的樣子,驚詫地,甚至略帶怒氣地問:“為什麽你會這麽理解啊?”你對我說,兩年,對於我們曾經共同累積的歲月和即將度過的漫長人生來說,不過是短短的一瞬罷了。


    “要是還不放心,在我走之前,我們就去領證吧。”


    “領證”,不是“結婚”。雖然和我當初所想的有些不同,不過也差得不遠了。後來我們之間的話題就向那方麵發展,所以有些事當時沒能問你。


    為什麽要參加國際誌願者隊呢?為什麽要瞞著我呢?還有——


    你的這個決定,是不是受“那件事”的影響呢?


    因為寫信才注意到的事,真的有很多呢。自那時起已經過了十五年了啊。那已經是過去的事了呢。


    你會想要參加國際誌願者隊,也許是因為在三十歲即將到來之時,仔細思考了自己今後的人生吧。


    和你分開,我的身邊就像突然裂開了一個大洞似的,空出好多時間來。工作的時候,腦袋裏會浮現出很多想做的事,比如好好休息,讀幾本書,做個美容什麽的。可一回到家,一個人孤零零待在房裏的時候,就會呆呆地望著天花板,想著“白天我想幹什麽來著”,不知不覺把時間都浪費了。

章節目錄

閱讀記錄

往復書簡所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[日]湊佳苗的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[日]湊佳苗並收藏往復書簡最新章節