你們喜歡玩這種自找不幸、顧影自憐的遊戲當然隨便你們，但這實在太對不起老師了!"
盡管這番話在道理上沒錯，可我沒有控製住自己的情緒。現在寫在紙上，看起來完全就是威脅。也許正因為如此，梨惠有些害怕地看著我，然後默默起身，走出了餐廳，留下我喃喃自語：“什麽都不說，直接讓她去確認古岡君的心意不是更好?橫豎都是失戀，這樣我還能拿張‘好人卡’……”不過，不知怎的，我心裏反倒有一絲痛快。
老師，您早就知道第六位關係人藤井利惠就是我的女朋友山野梨惠吧。所以，您才在信中說，利惠同學會和我聯絡。您是從什麽時候起知道的呢?如果從一開始就洞悉一切，那為什麽還要找我幫您這個忙呢?這是老師您期望的結果嗎?
我怎麽亂怪罪起人來了。
我完全沒有責備老師您的意思，就算沒有這次的事，我和梨惠遲早都會分手的。
我和老師您從事著相同的職業。作為教師，作為一個人，您一直在教導我許多重要的東西。這次，我完成了您的託付，為您的教師生涯畫上了一個圓滿的句號。
請讓我如此認為吧。
衷心祝願您早日康復。
大場敦史 謹拜 竹澤真智子女士
又及：沒能把老師您給我的寫著“藤井利惠收”的信封轉交給她。不過，她從很久以前就希望和她母親一樣成為一名護士，現在這個夢想已經實現，這樣就可以了吧。
■
大場君：
我收到了你的信。你已經和利惠同學見過麵了啊。
拜託你的事給你帶來了這麽大的傷害，我真心地表示歉意。
不過，單單看信中所寫，我有一處不太清楚的地方，想向你確認——利惠同學沒有親口向你說出分手的話對吧?如果你是因為利惠同學默默離去，而認為你和她已經結束了的話，那麽大場君，請你打開給利惠同學的信封。
那是在拜託大場君這件事十天前，寄到我這裏的信。
我本以為，你見到利惠同學後，你們倆會一起來看這封信。
給其他人的信封裏，就像真穗同學和津田君給你看的那樣，是他們小時候寫的關於夢想的作文和畫的畫。當年學期結束時沒機會還給大家，所以就原封不動地保存了二十年。至於沙織同學和良隆君寫的是什麽，就讓他們本人保有這個秘密吧。
古岡君寫的是，想要在赤鬆川上建起很多座橋，這樣大家來學校就近多了。
我能讓他們寫下作文，卻無法實現他們的夢想。我隻能遠遠的，為我最重要的學生們祈禱，祈禱他們能獲得幸福。
不僅僅是那起事故中的六個孩子，還有大場君你的幸福。
我的孩子就是所有我教過的學生。請讓我帶著這樣的想法，度過我餘下的人生吧。
就此擱筆。
竹澤真智子
8
竹澤真智子老師：
祝賀您退休!
今天給您寫信，是有事想和您商量。不過隻在新年時寄寄賀年卡，現在突然談起什麽有事商量，也許會讓您覺得為難。可我無論如何都想聽聽您的意見，請您原諒。
竹澤老師，我有結婚的資格嗎?
我從很小的時候起，就在心裏發誓，這輩子絕不結婚。我父母的關係一直不好，老師您知道我家當時的情況，我想您應該能理解。
父親因為一次很小的過失而丟了工作，之後便成天泡在酒缸裏，咒罵著自己的壞運氣，對母親暴力相向。母親則一直任由父親施暴。對於母親的不反抗，我感到非常的不可思議。
父親基本沒有打過我。我想要是真遭到他的毆打，也不會有人來幫我的。所以我下定決心，自己要變得強大起來。我完全不能容忍那些仗著自己是“男的”就氣焰囂張的傢夥，於是在學校裏也常常和男生們對抗。
因此，那次才和辰彌吵起來……關於這個，我不再多寫了。
我以為不斷向老師您道歉，自己便可以補償些什麽，所以每年都在賀年卡裏寫下自己反省的心情。可是，當我進入社會後才意識到，這反而刺痛了老師您的心。如果再為這事向您道歉，也許會讓您更加介意。因此，我便裝作什麽都沒發生過的樣子，從那之後就隻向您匯報些愉快的事了。
從某年起，我寫給您的賀年卡的內容突然變了，就是這個原因。
其實，我沒意識到的事還有一件。
母親曾在縣立醫院當護士。直到我從事了和她相同的職業後才知道，縣立醫院裏的正式護士每周必須值兩三次的夜班。可在我的記憶中，母親從未在晚上離開家。現在想來，也許她是為了保護我，為了不讓我被父親傷害，而特意不上夜班的吧。要是能問問她本人就好了，可當我注意到這個事實的時候，母親已經不在了。
在這個世上，有很多事，為了不至於回首已太遲，必須時時留心在意。於我而言，現在最在意的莫過於辰彌了。
我和他都是獨生子女，從小青梅竹馬，家庭環境也相似，就像親人一樣。那時我處處想占男生的上風，對他我也是像姐姐一般。
“作業做完了嗎?”這幾乎變成了我的口頭禪。當我得知這句話傷害了他的時候，不禁難過地哭了起來。雖然總把男生女生什麽的掛在嘴邊，其實我不過是想居高臨下地對待人罷了，這種想法和我父親有什麽區別?
盡管這番話在道理上沒錯，可我沒有控製住自己的情緒。現在寫在紙上，看起來完全就是威脅。也許正因為如此，梨惠有些害怕地看著我，然後默默起身，走出了餐廳，留下我喃喃自語：“什麽都不說，直接讓她去確認古岡君的心意不是更好?橫豎都是失戀，這樣我還能拿張‘好人卡’……”不過，不知怎的，我心裏反倒有一絲痛快。
老師，您早就知道第六位關係人藤井利惠就是我的女朋友山野梨惠吧。所以，您才在信中說，利惠同學會和我聯絡。您是從什麽時候起知道的呢?如果從一開始就洞悉一切，那為什麽還要找我幫您這個忙呢?這是老師您期望的結果嗎?
我怎麽亂怪罪起人來了。
我完全沒有責備老師您的意思，就算沒有這次的事，我和梨惠遲早都會分手的。
我和老師您從事著相同的職業。作為教師，作為一個人，您一直在教導我許多重要的東西。這次，我完成了您的託付，為您的教師生涯畫上了一個圓滿的句號。
請讓我如此認為吧。
衷心祝願您早日康復。
大場敦史 謹拜 竹澤真智子女士
又及：沒能把老師您給我的寫著“藤井利惠收”的信封轉交給她。不過，她從很久以前就希望和她母親一樣成為一名護士，現在這個夢想已經實現，這樣就可以了吧。
■
大場君：
我收到了你的信。你已經和利惠同學見過麵了啊。
拜託你的事給你帶來了這麽大的傷害，我真心地表示歉意。
不過，單單看信中所寫，我有一處不太清楚的地方，想向你確認——利惠同學沒有親口向你說出分手的話對吧?如果你是因為利惠同學默默離去，而認為你和她已經結束了的話，那麽大場君，請你打開給利惠同學的信封。
那是在拜託大場君這件事十天前，寄到我這裏的信。
我本以為，你見到利惠同學後，你們倆會一起來看這封信。
給其他人的信封裏，就像真穗同學和津田君給你看的那樣，是他們小時候寫的關於夢想的作文和畫的畫。當年學期結束時沒機會還給大家，所以就原封不動地保存了二十年。至於沙織同學和良隆君寫的是什麽，就讓他們本人保有這個秘密吧。
古岡君寫的是，想要在赤鬆川上建起很多座橋，這樣大家來學校就近多了。
我能讓他們寫下作文，卻無法實現他們的夢想。我隻能遠遠的，為我最重要的學生們祈禱，祈禱他們能獲得幸福。
不僅僅是那起事故中的六個孩子，還有大場君你的幸福。
我的孩子就是所有我教過的學生。請讓我帶著這樣的想法，度過我餘下的人生吧。
就此擱筆。
竹澤真智子
8
竹澤真智子老師：
祝賀您退休!
今天給您寫信，是有事想和您商量。不過隻在新年時寄寄賀年卡，現在突然談起什麽有事商量，也許會讓您覺得為難。可我無論如何都想聽聽您的意見，請您原諒。
竹澤老師，我有結婚的資格嗎?
我從很小的時候起，就在心裏發誓，這輩子絕不結婚。我父母的關係一直不好，老師您知道我家當時的情況，我想您應該能理解。
父親因為一次很小的過失而丟了工作，之後便成天泡在酒缸裏，咒罵著自己的壞運氣，對母親暴力相向。母親則一直任由父親施暴。對於母親的不反抗，我感到非常的不可思議。
父親基本沒有打過我。我想要是真遭到他的毆打，也不會有人來幫我的。所以我下定決心，自己要變得強大起來。我完全不能容忍那些仗著自己是“男的”就氣焰囂張的傢夥，於是在學校裏也常常和男生們對抗。
因此，那次才和辰彌吵起來……關於這個，我不再多寫了。
我以為不斷向老師您道歉，自己便可以補償些什麽，所以每年都在賀年卡裏寫下自己反省的心情。可是，當我進入社會後才意識到，這反而刺痛了老師您的心。如果再為這事向您道歉，也許會讓您更加介意。因此，我便裝作什麽都沒發生過的樣子，從那之後就隻向您匯報些愉快的事了。
從某年起，我寫給您的賀年卡的內容突然變了，就是這個原因。
其實，我沒意識到的事還有一件。
母親曾在縣立醫院當護士。直到我從事了和她相同的職業後才知道，縣立醫院裏的正式護士每周必須值兩三次的夜班。可在我的記憶中，母親從未在晚上離開家。現在想來，也許她是為了保護我，為了不讓我被父親傷害，而特意不上夜班的吧。要是能問問她本人就好了，可當我注意到這個事實的時候，母親已經不在了。
在這個世上，有很多事，為了不至於回首已太遲，必須時時留心在意。於我而言，現在最在意的莫過於辰彌了。
我和他都是獨生子女，從小青梅竹馬，家庭環境也相似，就像親人一樣。那時我處處想占男生的上風，對他我也是像姐姐一般。
“作業做完了嗎?”這幾乎變成了我的口頭禪。當我得知這句話傷害了他的時候，不禁難過地哭了起來。雖然總把男生女生什麽的掛在嘴邊，其實我不過是想居高臨下地對待人罷了，這種想法和我父親有什麽區別?