“太好了,這樣我也不會浪費掉這個停車位。”


    我們斜越過廣場,走過草地從闊葉林中穿過。幾個老人坐在長椅上,湊在一起聊天。一個戴著浴帽的女人,拿了一大袋麵包屑,一邊餵鴿子一邊對它們說話,好像把鴿子當成小孩,要它們不要搶,一個一個來。兩個警員正走在廣場中央的十字走道上,他們雙手背在後麵,邊走邊談笑,不時還會停下來打鬧。


    我們經過廣場西邊的水泥涼亭。我看著涼亭入口上刻的“韋斯巴薌”這幾個大字,心中再次感到奇怪,為什麽這裏要刻這位羅馬皇帝的名字。


    走出廣場後,我們穿過拉弗街,經過亞瑟王街入口的一排水泥柱。一路上我們沉默不語,這並不尋常。戈碧不是沉默寡言型的人物,她總是會無厘頭地冒出一推餿主意和鬼點子。然而,今晚她卻完全贊同我的提議。


    我用眼角偷瞄她,仔細觀察。她並沒有魂不守舍,隻是有點焦躁地在人潮擁擠的大街上走著。


    這是個溫暖而潮濕的夜晚,亞瑟王街上擠滿了逛街的人潮,人群從四麵八方湧來。每家餐廳都是門窗敞開,桌椅雜亂,似乎總是來不及收拾。一些穿著棉衫的男人和裸露雙肩的女人,坐在露天餐廳色彩鮮艷的遮陽傘下,談笑風生。還有許多人在門口排著隊,等待侍者帶位。我加入韋瓦迪餐廳門口排隊的人群,而戈碧則已迫不及待地跑去買紅酒了。


    待我們坐定後,戈碧點了阿爾弗雷多白脫奶油飯,而我則叫了一份嫩煎小牛肉片和義大利麵,忠於我先前對紅色的想像。在等沙拉送上來之前,我吸著沛綠雅礦泉水,默默地坐著。偶爾我們也會說幾句話,動動嘴巴,但講的都是言不及義的事。大部分的時間都是沉默。盡管在一對已習慣彼此的老友身上,這樣的情況並不尋常,但我們就是聊不起來。


    我熟知戈碧心情的起伏,正如我熟知自己的月經周期。我感覺到她偶爾會露出緊張的神情。她的目光未直視我,不停漂移,從剛才在廣場上就是這樣。她明顯有點心不在焉,不時舉起杯中的紅酒。每當她拿起高腳杯,光線映在她杯中的基安帝葡萄酒上,令人想起卡羅來納州的黃昏。


    我熟知這個訊息。她頻頻喝酒,試圖壓抑心中的焦慮。酒精,麻煩的最佳鎮定劑。我熟知這種感覺,因為我過去也是如此。杯中的冰塊正逐漸融化,我看著杯裏的檸檬,看著它們慢慢甦醒,從杯底發出嘶嘶的聲音。


    “戈碧,怎麽了?”


    突如其來的問題,把她嚇了一跳。


    “什麽?”


    她發出一聲短笑,有點神經質地,把掉在臉前的一捲髮綹撥到腦後。眼神教人難以看透。


    她的反應,使我把話題轉到其他無關緊要的事情上。如果她想說,自然會告訴我。我沒有勇氣追問她,以免冒失去親密友誼的危險。


    “最近有沒有什麽西北大學的消息?”


    我們是在學校讀書時認識的,那是70年代的事。當時我已結婚,也生下了凱蒂。那時,我總暗自羨慕戈碧和其他人的自由自在,羨慕她們能通宵跳舞,然後趕著上早上第一堂哲學課。我雖和她們同樣年齡,卻活在完全不一樣的世界。那時戈碧是唯一與我親近的人,我不知道為什麽,我們之間的差異如此極端不同。那時我們的感情真的很好,她許是因為戈碧喜歡被得,或至少,假裝她喜歡。我想起了彼得。他討厭我的大學舞會,帶著一臉的鄙視來掩蓋他心中的不安。唯有戈碧能打破這個僵局。


    除了少數幾個同學外,我和大部分同學都已失去聯絡。畢業後大家散布北美各地,不過大部分都待在大學教書或在博物館工作。這些年來,戈碧倒是較常和一些人聯絡。也許是那些人比較常與戈碧聯絡。


    “我有喬伊的消息,聽說他現在在一個鳥不生蛋的地方教書,好像在愛荷華州……呢,也許是在愛達荷州。”戈碧說,她還是和以前一樣,總是搞不清美國地理位置。


    “是嗎?”我故做驚訝說。


    “維寧跑去拉斯維加斯搞房地產,前幾個月還因公事來過這裏。他現在已經完全脫離人類學了,快樂的不得了。”


    她啜了一口酒。


    “他應該還是那捲烏頭髮,一點都沒變吧?”我說。


    她笑了起來,總算恢復正常了。使她心情放鬆的原因,不知道是紅酒還是我。


    “對了,我收到珍妮寄給我的電子郵件,她說想回學校繼續讀書。你知道嗎?她為了嫁給一個笨蛋,放棄羅特格公。司的職務,跟他到寶州去了。”戈碧說。


    “是啊,她隻要一答應求婚,為了得到一紙婚姻關係合約,就把她整個人生給毀了。”我說。


    戈碧又喝了口酒。


    “那也是她自找的。對了,彼得近況如何?”這突然冒出來的問題重擊了我一拳。直到剛才,我還一直很小心避免不談我失敗的婚姻關係。


    “她很好。我們談過。”


    “人總是會變的。”


    “是啊。”


    沙拉送來了,接下來幾分鍾我們忙著加醬和胡椒。當我再度抬起頭時,發現她靜靜坐在那兒,手中叉起一堆苗芭停在碟子上。雖然從她的眼神看得出她是在想自己的事,但她還是再度把目光溜開。

章節目錄

閱讀記錄

骨頭在說話DEJA DEAD所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]凱絲·萊克斯的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]凱絲·萊克斯並收藏骨頭在說話DEJA DEAD最新章節