“拜託，你死了吧!”
在她身邊，坐著閱讀新出版的推理小說的年輕女子、翻閱百科全書的小學生和專注於雜誌八卦新聞的老人，他們能理解喬子的處境嗎?能想像嗎?在手臂可以相互碰觸的距離內、聲音可以聽見的範圍內，他們能想像出竟有那樣的生活嗎?
喬子停下了翻頁的手，猛然抬起頭。從隔著桌子坐在對麵的新婚丈夫眼中，喬子看見了責難的眼神，仿佛視她如掉落在路邊的髒東西。
她明白丈夫已經離她而去，此時無聲勝有聲，事實已說明一切。
丈夫再也不會跟她在桌子下四足相碰，也不會起身來到她的身旁。他整個人開始向後退。
看著喬子拚命從客死異鄉的名單中尋找父親的蹤跡，盡管再怎麽愛她，再怎麽理解她的心情，出身溫馨美滿家庭的倉田也無法正視那樣的喬子了吧。
本間想，要責備他也是枉然。
“我跟她說，去照照鏡子，看看自己的瞼!”倉田結巴地說，“簡直像個女鬼。”
曾經以為握在手中的幸福生活便這樣消失了。雖然喬子也想留住，但因為抓得太緊，反而在她手中捏碎了……
奉間的想像沒有錯，新城喬子是孤苦伶仃的一個人。刺骨的寒風，隻有她一個人才感受得到。
“拜託你，爸爸，拜託你死了d巴，爸爸。”
倉田用幾乎聽不見的聲音說：“我們正式離婚是在半個月後。”
一九八七年九月，距離入籍不過才三個月。這就是新城喬子對玫瑰專線說的“因太過年輕而失敗收場”的婚姻真相。
“離婚之後，喬子說她先回名古屋去找工作。”
她的戶籍也迂迴郡山原籍，這可以從謄本上得到印證。總之危險已經擺脫了，但第二年她卻在大阪上班，這表示她還是害怕繼續留在名古屋。
“之後喬子變成怎麽樣，我就不得而知了。”倉田語調哽咽地說，
“不過結婚時喬子說一定要通知一個人，還特別寄了明信片，是她在名古屋打工時，很照顧她的一個前輩。那個人的住址我還留著，隻是說不定搬家了。”
倉田起身說：“我帶你到我家。距離這裏搭計程車約十五分鍾。”
小雨中，本間被帶到一處庭院大到幾乎可容納他家附近水元公園的宅邸。倉田沒有開口邀請，本間隻好站在緊閉的門外等侯。
檜木門被雨淋得發亮。舉目看著貼有瓦片的門簷，奉間發現上麵掛著一般會掛在神壇上的稻草繩結。新年已經過去了，難道是為了祈福?中間還垂吊著寫有“笑門”的紙片。
等了約五分鍾，倉田拿了一張紙片過來，另一隻手則拿著一把傘。大門開關之際，可以看見一輛紅色三輪車放在白色石頭鋪就的路麵上，大概是他女兒的。
“就是這裏。”他遞出紙片的同時，也伸出了傘，“你應該沒有帶傘吧?不嫌棄的話拿去用吧，應該沒有必要帶回東京，就請捐給車站當愛心傘好了。”
本間從倉田手中接過紙片和雨傘，道謝後順便問起了頭上的稻草繩結。
“噢，這是本地的風俗。”倉田笑著說，“一整年都會掛著稻草繩結，像我們店裏就寫著‘千客萬來’。”
“這跟伊勢大神有關係嗎?”
“沒錯。”倉田點頭，略微皺起眉頭說，“喬子也覺得很有意思。”
本間回答：“感覺很神聖、很舒服。”
“她其實很迷信，隨便往牆上釘個釘子都擔心會不會衝到鬼門，有所忌諱，常常嘴裏念念有詞地祈禱……”
這是倉田第一次親口對相處甚短的前妻說出親昵的話語。
“但是稻草繩結卻阻擋不了討債公司的人。”
的確，什麽也阻擋不了他們。
“我想問個奇怪的問題，喬子對山梨縣熟嗎?”
倉田舉起一隻手遮雨，稍微想了一下。
“這個嘛……你是說有沒有去旅行過或是有朋友住那裏嗎?”
“是的。”
“我沒聽說過，就我的記憶。”
“是嗎?”
“她跟我一起出門，除了新婚時期旅行的九州島外，就是周末偶爾到合歡裏附近打打高爾夫球。畢竟我們隻有三個月的婚姻生活。”
這也難怪，這樁婚姻的確很短。
“對了，你知道喬子是福島出生的人。”倉田繼續說下去，好像想到了什麽，“沒有見過廣闊的太平洋。因此我開車載她到英虞灣時，她很驚訝，說居然會有這麽平靜的海洋，簡直就像湖一樣。我說不是這種海就沒法養殖珍珠，她笑著稱是。那是結婚前的事了，我們去訂做項鍊。那時候看什麽東西都很感動。”
大概是怕被打斷，倉田說得很快，也可能是突如其來的回憶，逼得嘴巴動得快吧。
“我們住在賢島的飯店，很不巧一整天都很陰霾，一點也看不見英虞灣美麗的夕陽。我院反正以後機會多得是，兩人在房間裏休息。在半夜兩點左右，喬子起床，站在窗邊，我叫她，她說月亮好漂亮……”
一如尋找當時的月亮一樣，倉田抬頭看著霧雨。
在她身邊，坐著閱讀新出版的推理小說的年輕女子、翻閱百科全書的小學生和專注於雜誌八卦新聞的老人，他們能理解喬子的處境嗎?能想像嗎?在手臂可以相互碰觸的距離內、聲音可以聽見的範圍內，他們能想像出竟有那樣的生活嗎?
喬子停下了翻頁的手，猛然抬起頭。從隔著桌子坐在對麵的新婚丈夫眼中，喬子看見了責難的眼神，仿佛視她如掉落在路邊的髒東西。
她明白丈夫已經離她而去，此時無聲勝有聲，事實已說明一切。
丈夫再也不會跟她在桌子下四足相碰，也不會起身來到她的身旁。他整個人開始向後退。
看著喬子拚命從客死異鄉的名單中尋找父親的蹤跡，盡管再怎麽愛她，再怎麽理解她的心情，出身溫馨美滿家庭的倉田也無法正視那樣的喬子了吧。
本間想，要責備他也是枉然。
“我跟她說，去照照鏡子，看看自己的瞼!”倉田結巴地說，“簡直像個女鬼。”
曾經以為握在手中的幸福生活便這樣消失了。雖然喬子也想留住，但因為抓得太緊，反而在她手中捏碎了……
奉間的想像沒有錯，新城喬子是孤苦伶仃的一個人。刺骨的寒風，隻有她一個人才感受得到。
“拜託你，爸爸，拜託你死了d巴，爸爸。”
倉田用幾乎聽不見的聲音說：“我們正式離婚是在半個月後。”
一九八七年九月，距離入籍不過才三個月。這就是新城喬子對玫瑰專線說的“因太過年輕而失敗收場”的婚姻真相。
“離婚之後，喬子說她先回名古屋去找工作。”
她的戶籍也迂迴郡山原籍，這可以從謄本上得到印證。總之危險已經擺脫了，但第二年她卻在大阪上班，這表示她還是害怕繼續留在名古屋。
“之後喬子變成怎麽樣，我就不得而知了。”倉田語調哽咽地說，
“不過結婚時喬子說一定要通知一個人，還特別寄了明信片，是她在名古屋打工時，很照顧她的一個前輩。那個人的住址我還留著，隻是說不定搬家了。”
倉田起身說：“我帶你到我家。距離這裏搭計程車約十五分鍾。”
小雨中，本間被帶到一處庭院大到幾乎可容納他家附近水元公園的宅邸。倉田沒有開口邀請，本間隻好站在緊閉的門外等侯。
檜木門被雨淋得發亮。舉目看著貼有瓦片的門簷，奉間發現上麵掛著一般會掛在神壇上的稻草繩結。新年已經過去了，難道是為了祈福?中間還垂吊著寫有“笑門”的紙片。
等了約五分鍾，倉田拿了一張紙片過來，另一隻手則拿著一把傘。大門開關之際，可以看見一輛紅色三輪車放在白色石頭鋪就的路麵上，大概是他女兒的。
“就是這裏。”他遞出紙片的同時，也伸出了傘，“你應該沒有帶傘吧?不嫌棄的話拿去用吧，應該沒有必要帶回東京，就請捐給車站當愛心傘好了。”
本間從倉田手中接過紙片和雨傘，道謝後順便問起了頭上的稻草繩結。
“噢，這是本地的風俗。”倉田笑著說，“一整年都會掛著稻草繩結，像我們店裏就寫著‘千客萬來’。”
“這跟伊勢大神有關係嗎?”
“沒錯。”倉田點頭，略微皺起眉頭說，“喬子也覺得很有意思。”
本間回答：“感覺很神聖、很舒服。”
“她其實很迷信，隨便往牆上釘個釘子都擔心會不會衝到鬼門，有所忌諱，常常嘴裏念念有詞地祈禱……”
這是倉田第一次親口對相處甚短的前妻說出親昵的話語。
“但是稻草繩結卻阻擋不了討債公司的人。”
的確，什麽也阻擋不了他們。
“我想問個奇怪的問題，喬子對山梨縣熟嗎?”
倉田舉起一隻手遮雨，稍微想了一下。
“這個嘛……你是說有沒有去旅行過或是有朋友住那裏嗎?”
“是的。”
“我沒聽說過，就我的記憶。”
“是嗎?”
“她跟我一起出門，除了新婚時期旅行的九州島外，就是周末偶爾到合歡裏附近打打高爾夫球。畢竟我們隻有三個月的婚姻生活。”
這也難怪，這樁婚姻的確很短。
“對了，你知道喬子是福島出生的人。”倉田繼續說下去，好像想到了什麽，“沒有見過廣闊的太平洋。因此我開車載她到英虞灣時，她很驚訝，說居然會有這麽平靜的海洋，簡直就像湖一樣。我說不是這種海就沒法養殖珍珠，她笑著稱是。那是結婚前的事了，我們去訂做項鍊。那時候看什麽東西都很感動。”
大概是怕被打斷，倉田說得很快，也可能是突如其來的回憶，逼得嘴巴動得快吧。
“我們住在賢島的飯店，很不巧一整天都很陰霾，一點也看不見英虞灣美麗的夕陽。我院反正以後機會多得是，兩人在房間裏休息。在半夜兩點左右，喬子起床，站在窗邊，我叫她，她說月亮好漂亮……”
一如尋找當時的月亮一樣，倉田抬頭看著霧雨。