本間對此不禁產生一抹憧憬的感覺，自己雖然是東京出生的，卻不是東京人，偏偏對於自己的籍貫地又沒有可稱作“故鄉”的認同感。
本間的父親是東北鄉下貧苦農家的三男，二十歲那年來到戰敗後的東京找工作餬口，當上了警察。應該說他是想到東京來，所以才當了警察。當時的東京有嚴重的糧食不足問題，因此對外來人口有所限製，唯有答應當警察才能五條件遷居到東京。
父親並非抱著什麽堅定的目標，也不是為了維護社會正義，隻是為了餬口、為了明天的生活而當警察的。
本間想，這也難怪。當時的日本人失去了過去堅守的生活信條，就像是沒人操縱的木偶一樣，隻能茫然地看著周遭的一切，一時之間不可能找到新的生活目標。
父親就這樣抱著當初的想法，平淡地過著他的警察歲月。反而是母親覺得不可思議，因為本間居然受到父親的薰陶與感化，也當上了警察。
“畢竟是流著同樣的血吧。”母親說話時的神情帶著些許不安。
因為自己是過來人，她一開始便對兒媳千鶴子有著奇妙的同情。
“如果想分手，沒關係，直說無妨。千鶴子撫養小智長大成人需要的贍養費，我會幫你跟俊介要的。”母親甚至還如此公開宣布，本間聽了不免有些憤憤，但當時千鶴子卻一笑置之。
如今他的父母和千鶴子都已經不在人世了。
他們三個都是北方人。母親和父親是同鄉，千鶴子出生於新瀉縣的大雪地帶。每次回老家，在聊天的時候，本間總是突然會有種抽離的感覺——四個人中，隻有我沒有故鄉的記憶，我沒有根的印象。
千鶴子說過：“你不就是東京人嗎?”但本間從來沒有這種意識。
他認為自己的家所在的地理上的東京，和所謂“東京人”、 “東京之子”的東京，在定義上有著不言而喻的差異。固然俗話說“沒有連續住上三代，就稱不上江戶人”，但這種差異是無法用如此膚淺的方式界定的。
本間覺得關鍵在於人能否感受到“自己的血液和東京是連在一起的”。而這種時刻的“東京”才是“故鄉的東京”， “能夠生養與教育下一代的東京”。
然而，現在的東京已經變成人們無法紮根與生存的土地了，既沒有泥土味，也不再下雨，而是一塊無法耕作的荒地。它有的隻是作為 大都市的機能性罷了。
就像汽車一樣，無論設備再豪華，性能再棒，人們還是不能在車裏生活。汽車隻是偶爾乘坐，為了方便而使用，偶爾開去整修、清洗，到了使用年限或用膩了便換新車。汽車不過就是這樣的東西。
東京亦然，隻是剛好沒有其他車的性能比東京這輛更好，就算有，也隻是某些特性較強。大多數人已經用慣了，其實隻是把它當作隨時可以替換的備用品看待。
人們對於隨時可以買來新的替換的東西是沒有歸屬感的，不會將這樣的東西稱為故鄉。
因此，現在東京的人都是失根的草木，大部分人賴以生存的其實是父母甚至祖父母所擁有的根源記憶。
但是這些根源其實多半很脆弱，來自故鄉的呼喚早在很久以前就已經沙啞，所以失根的人數有增無減，本間認為自己也是其中之一。
或許正因這樣，當他為了工作奔走在大都會之中，聽許多人說話，從他們的言語內容、語尾變化、音調變化、遣詞用字，很明顯能感受到對方的故鄉在何處時，他就會有種傷感的情緒。一如同伴在一起玩耍，隨著天色漸晚，一個個朋友被母親的呼喚聲叫回家，沒有人來叫自己回去，最後竟發現隻剩下自己一個人——這種孩子般的心情。
晚上八點三十分，本間推開拉海娜酒廊大門時，前來迎接他的二十歲出頭的年輕女孩就帶著點博多地方的口音。是啊，九州島也是吸引力很強的土地，絕對不會輕易放棄在那裏出生的人。
本間不禁想，在這裏上班時，關根彰子是否也曾提起故鄉宇都宮呢?
“如果猜錯了，對不起，請問你是警察嗎?”和奉間麵對麵不到五分鍾，拉海娜的媽媽桑便這麽問。
“猜中了!”本間笑著說，“你怎麽知道的?”
對方聳了一下裸露的肩膀。她穿著一件露單肩的連衣裙，可以看見光滑圓潤的右肩和半爿鎖骨。脖子上有一顆小黑痣，正好在衣服的延長線上，說不定是故意點上去的。
二十疊大小的狹長空間裏，有一個馬蹄形的吧檯和兩個包廂。裝潢很簡潔，牆上隻掛了一張海報大小的巨幅樹木照片。
員工隻有大概是在這裏打工的年輕男孩和兩名年輕女孩，一位是那個有博多口音的小姐，另一位則像是這裏的老大姐。
本間坐在吧檯最靠邊的位置，吧檯裏麵除了媽媽桑，還有一位從這裏隻能看到側臉的調酒師。他長得有點像井阪，本間感覺很有趣。
酒廊外麵掛有招牌，但看起來並沒有喧囂的感覺。和巴克斯不一樣，這裏沒有卡拉ok設備。作為一間酒廊，這裏的裝潢和擺設並沒有花費太多金錢。吧檯另一邊放著一個笨重的大花瓶，裏麵插著花，仔細一看才知道是假花。如果是高級酒廊，就一定會插鮮花。
本間的父親是東北鄉下貧苦農家的三男，二十歲那年來到戰敗後的東京找工作餬口，當上了警察。應該說他是想到東京來，所以才當了警察。當時的東京有嚴重的糧食不足問題，因此對外來人口有所限製，唯有答應當警察才能五條件遷居到東京。
父親並非抱著什麽堅定的目標，也不是為了維護社會正義，隻是為了餬口、為了明天的生活而當警察的。
本間想，這也難怪。當時的日本人失去了過去堅守的生活信條，就像是沒人操縱的木偶一樣，隻能茫然地看著周遭的一切，一時之間不可能找到新的生活目標。
父親就這樣抱著當初的想法，平淡地過著他的警察歲月。反而是母親覺得不可思議，因為本間居然受到父親的薰陶與感化，也當上了警察。
“畢竟是流著同樣的血吧。”母親說話時的神情帶著些許不安。
因為自己是過來人，她一開始便對兒媳千鶴子有著奇妙的同情。
“如果想分手，沒關係，直說無妨。千鶴子撫養小智長大成人需要的贍養費，我會幫你跟俊介要的。”母親甚至還如此公開宣布，本間聽了不免有些憤憤，但當時千鶴子卻一笑置之。
如今他的父母和千鶴子都已經不在人世了。
他們三個都是北方人。母親和父親是同鄉，千鶴子出生於新瀉縣的大雪地帶。每次回老家，在聊天的時候，本間總是突然會有種抽離的感覺——四個人中，隻有我沒有故鄉的記憶，我沒有根的印象。
千鶴子說過：“你不就是東京人嗎?”但本間從來沒有這種意識。
他認為自己的家所在的地理上的東京，和所謂“東京人”、 “東京之子”的東京，在定義上有著不言而喻的差異。固然俗話說“沒有連續住上三代，就稱不上江戶人”，但這種差異是無法用如此膚淺的方式界定的。
本間覺得關鍵在於人能否感受到“自己的血液和東京是連在一起的”。而這種時刻的“東京”才是“故鄉的東京”， “能夠生養與教育下一代的東京”。
然而，現在的東京已經變成人們無法紮根與生存的土地了，既沒有泥土味，也不再下雨，而是一塊無法耕作的荒地。它有的隻是作為 大都市的機能性罷了。
就像汽車一樣，無論設備再豪華，性能再棒，人們還是不能在車裏生活。汽車隻是偶爾乘坐，為了方便而使用，偶爾開去整修、清洗，到了使用年限或用膩了便換新車。汽車不過就是這樣的東西。
東京亦然，隻是剛好沒有其他車的性能比東京這輛更好，就算有，也隻是某些特性較強。大多數人已經用慣了，其實隻是把它當作隨時可以替換的備用品看待。
人們對於隨時可以買來新的替換的東西是沒有歸屬感的，不會將這樣的東西稱為故鄉。
因此，現在東京的人都是失根的草木，大部分人賴以生存的其實是父母甚至祖父母所擁有的根源記憶。
但是這些根源其實多半很脆弱，來自故鄉的呼喚早在很久以前就已經沙啞，所以失根的人數有增無減，本間認為自己也是其中之一。
或許正因這樣，當他為了工作奔走在大都會之中，聽許多人說話，從他們的言語內容、語尾變化、音調變化、遣詞用字，很明顯能感受到對方的故鄉在何處時，他就會有種傷感的情緒。一如同伴在一起玩耍，隨著天色漸晚，一個個朋友被母親的呼喚聲叫回家，沒有人來叫自己回去，最後竟發現隻剩下自己一個人——這種孩子般的心情。
晚上八點三十分，本間推開拉海娜酒廊大門時，前來迎接他的二十歲出頭的年輕女孩就帶著點博多地方的口音。是啊，九州島也是吸引力很強的土地，絕對不會輕易放棄在那裏出生的人。
本間不禁想，在這裏上班時，關根彰子是否也曾提起故鄉宇都宮呢?
“如果猜錯了，對不起，請問你是警察嗎?”和奉間麵對麵不到五分鍾，拉海娜的媽媽桑便這麽問。
“猜中了!”本間笑著說，“你怎麽知道的?”
對方聳了一下裸露的肩膀。她穿著一件露單肩的連衣裙，可以看見光滑圓潤的右肩和半爿鎖骨。脖子上有一顆小黑痣，正好在衣服的延長線上，說不定是故意點上去的。
二十疊大小的狹長空間裏，有一個馬蹄形的吧檯和兩個包廂。裝潢很簡潔，牆上隻掛了一張海報大小的巨幅樹木照片。
員工隻有大概是在這裏打工的年輕男孩和兩名年輕女孩，一位是那個有博多口音的小姐，另一位則像是這裏的老大姐。
本間坐在吧檯最靠邊的位置，吧檯裏麵除了媽媽桑，還有一位從這裏隻能看到側臉的調酒師。他長得有點像井阪，本間感覺很有趣。
酒廊外麵掛有招牌，但看起來並沒有喧囂的感覺。和巴克斯不一樣，這裏沒有卡拉ok設備。作為一間酒廊，這裏的裝潢和擺設並沒有花費太多金錢。吧檯另一邊放著一個笨重的大花瓶，裏麵插著花，仔細一看才知道是假花。如果是高級酒廊，就一定會插鮮花。