“不對!……是個孩子!……”
“孩子……孩子!……”在場的人跟著重複。
觀眾的情緒產生一百八十度大轉彎!現在不再是好奇,而是憐憫,並以不太友善的態度表現出來。一個孩子,裝在從側麵打開的箱子裏,在他牢籠裏無力活動,一停下來就挨鞭子!……
“孩子……孩子!……”大家用力喊道。
托恩皮潑寡不敵眾,還想負隅頑抗,要推走小車……這是妄想。麵包鋪老闆抓住一邊,藥店老闆抓住另一邊,小車搖晃得十分厲害。朝廷從未這樣歡樂過,幾位王爺亂撞王妃,公爵撞倒侯爵,首相摔倒在地,引起內閣垮台,總之,如果懷特島發生地震,奧斯本城堡顛盪的程度也不過如此。
盡管托恩皮潑氣急敗壞地掙紮,大家也很快將他製住。所有人都上了手,搜查了小車,藥店老闆鑽到兩個車輪之間,將一個孩子從箱子裏拉出來……
不錯!一個小孩,約有三歲,臉色蒼白,病瘦羸弱,雙腿留下條條鞭痕,隻剩下一口氣了。
韋斯特波特沒人認識這個孩子。
這個故事的主人公小把戲就這樣上場了。他落到這個殘暴的人手中,而這人又不是他父親,因此很難了解他的身世。事實上,孩子剛生下九個月,就在多尼戈爾郡一個小村莊街上,被托恩皮潑撿走的,大家也看到,這個劊子手如何使用他。
一位善良的女人將他抱在懷裏,想法兒把他喚醒。眾人圍攏上來,這個可憐的小鬆鼠,樣子挺招人喜歡,甚至顯得挺聰明,可是被塞進木偶箱子下麵,要拉動籠子來謀生。謀生……在這樣小小年齡!
他終於睜開眼睛,一瞧見托恩皮潑,腦袋就仰到後麵。托恩皮潑走上前要奪回孩子,怒氣沖沖地喊道:
“把他還給我!……”
“您是他父親嗎?”本堂神甫問道。
“對……”托恩皮潑回答。
“不……他不是我爸爸!”孩子嚷著,緊緊抓住那女人的胳膊。
“他不是您的孩子!”雜貨店老闆喝道。
“他是拐走的孩子!”麵包鋪老闆也說道。
“我們不能把他還給您!”本堂神甫說道。
托恩皮潑還不肯善罷甘休,他滿臉漲紅,眼睛射出怒火,控製不住自己,準備要“以愛爾蘭的方式練一練”,也就是說要動刀子,可是兩個壯小夥子撲上來,奪下他的傢夥。
“趕走他!……趕走他!”女人連聲喊道。
“從這兒滾開,無賴!”雜貨店老闆說道。
“別讓人在這郡裏再見到您!”本堂神甫用手指著他威脅道。
托恩皮潑朝狗猛抽一鞭子,小車便沿著韋斯特波特中心大街駛去。
“壞蛋!”藥店雜貨店老闆恨道,“用不了三個月,我就讓他跳齊爾曼汗小步舞!”
這是當地的說法,跳這種小步舞,就意味著絞刑架上最後蹬幾下腿。
接著,本堂神甫問孩子叫什麽名字。
“小把戲。”孩子十分肯定地回答。
從此以後,他便沒有別的名字。
第三章 貧民學校
“13號,什麽病?……”
“發燒。”
“9號呢?……”
“百日咳。”
“17號呢?……”
“也是百日咳。”
“23號呢?……”
“可能是得猩紅熱。”
奧包德金先生拿著保存完好的登記簿,將這些回答分別記在23號、17號、9號和13號上。有一欄專門記上病症、大夫診視的時間、所開的藥方、患者送進收容院時管理的條件。書寫的名字用哥特體,號數用阿拉伯數字,藥品用圓體字,處方用英文流行體,幾處用藍墨水打了工整的括號,用紅墨水劃出兩條線,既是精妙的書法,又是薄記的傑作。
“這些孩子中間,有幾個病情相當嚴重,”大夫補充道。“要叮囑他們在運送途中別著涼……”
“對……對!……一定叮囑!”奧包德金先生漫不經心地回答。“他們一離開這裏,就同我毫不相幹了,隻要我的登記簿填寫完整就行了……”
“還有,如果病症奪去他們的生命,”大夫拿起手杖和帽子又說道,“我估計,損失也不大……”
“同意,”奧包德金附和道,“我再把他們登記在死亡一欄裏,他們的帳也就平了。按說,帳一平了,我覺得誰也不應該有怨言。”
大夫同對方握手告辭。
奧包德金先生是戈爾韋貧民學校的校長。戈爾韋小城坐落在海灣,在康諾特省西南,屬於戈爾韋郡。隻有在康諾特省,天主教徒才能擁有地產,而在那裏也像在芒斯特一樣,英國政府極力排斥非新教派的愛爾蘭。
要知道,這個奧包德金先生是個怪人,他不配列入人類最仁慈的這一種。他身子又矮又胖,是既無青春,也不會有老年的單身漢,模樣總是一成不變,頭髮不掉也不花白,一到人世就戴金絲眼鏡,也最好讓他帶進墳墓裏,他既不愁生計,也沒有家庭之累,隻有夠活在世上的一點心腸,從未萌生過愛情、友誼、憐憫、親善的感情。他這種人既不善也不惡,來到人世間既不行善,也不做惡,從未感到不幸,也從未感到別人的不幸。
“孩子……孩子!……”在場的人跟著重複。
觀眾的情緒產生一百八十度大轉彎!現在不再是好奇,而是憐憫,並以不太友善的態度表現出來。一個孩子,裝在從側麵打開的箱子裏,在他牢籠裏無力活動,一停下來就挨鞭子!……
“孩子……孩子!……”大家用力喊道。
托恩皮潑寡不敵眾,還想負隅頑抗,要推走小車……這是妄想。麵包鋪老闆抓住一邊,藥店老闆抓住另一邊,小車搖晃得十分厲害。朝廷從未這樣歡樂過,幾位王爺亂撞王妃,公爵撞倒侯爵,首相摔倒在地,引起內閣垮台,總之,如果懷特島發生地震,奧斯本城堡顛盪的程度也不過如此。
盡管托恩皮潑氣急敗壞地掙紮,大家也很快將他製住。所有人都上了手,搜查了小車,藥店老闆鑽到兩個車輪之間,將一個孩子從箱子裏拉出來……
不錯!一個小孩,約有三歲,臉色蒼白,病瘦羸弱,雙腿留下條條鞭痕,隻剩下一口氣了。
韋斯特波特沒人認識這個孩子。
這個故事的主人公小把戲就這樣上場了。他落到這個殘暴的人手中,而這人又不是他父親,因此很難了解他的身世。事實上,孩子剛生下九個月,就在多尼戈爾郡一個小村莊街上,被托恩皮潑撿走的,大家也看到,這個劊子手如何使用他。
一位善良的女人將他抱在懷裏,想法兒把他喚醒。眾人圍攏上來,這個可憐的小鬆鼠,樣子挺招人喜歡,甚至顯得挺聰明,可是被塞進木偶箱子下麵,要拉動籠子來謀生。謀生……在這樣小小年齡!
他終於睜開眼睛,一瞧見托恩皮潑,腦袋就仰到後麵。托恩皮潑走上前要奪回孩子,怒氣沖沖地喊道:
“把他還給我!……”
“您是他父親嗎?”本堂神甫問道。
“對……”托恩皮潑回答。
“不……他不是我爸爸!”孩子嚷著,緊緊抓住那女人的胳膊。
“他不是您的孩子!”雜貨店老闆喝道。
“他是拐走的孩子!”麵包鋪老闆也說道。
“我們不能把他還給您!”本堂神甫說道。
托恩皮潑還不肯善罷甘休,他滿臉漲紅,眼睛射出怒火,控製不住自己,準備要“以愛爾蘭的方式練一練”,也就是說要動刀子,可是兩個壯小夥子撲上來,奪下他的傢夥。
“趕走他!……趕走他!”女人連聲喊道。
“從這兒滾開,無賴!”雜貨店老闆說道。
“別讓人在這郡裏再見到您!”本堂神甫用手指著他威脅道。
托恩皮潑朝狗猛抽一鞭子,小車便沿著韋斯特波特中心大街駛去。
“壞蛋!”藥店雜貨店老闆恨道,“用不了三個月,我就讓他跳齊爾曼汗小步舞!”
這是當地的說法,跳這種小步舞,就意味著絞刑架上最後蹬幾下腿。
接著,本堂神甫問孩子叫什麽名字。
“小把戲。”孩子十分肯定地回答。
從此以後,他便沒有別的名字。
第三章 貧民學校
“13號,什麽病?……”
“發燒。”
“9號呢?……”
“百日咳。”
“17號呢?……”
“也是百日咳。”
“23號呢?……”
“可能是得猩紅熱。”
奧包德金先生拿著保存完好的登記簿,將這些回答分別記在23號、17號、9號和13號上。有一欄專門記上病症、大夫診視的時間、所開的藥方、患者送進收容院時管理的條件。書寫的名字用哥特體,號數用阿拉伯數字,藥品用圓體字,處方用英文流行體,幾處用藍墨水打了工整的括號,用紅墨水劃出兩條線,既是精妙的書法,又是薄記的傑作。
“這些孩子中間,有幾個病情相當嚴重,”大夫補充道。“要叮囑他們在運送途中別著涼……”
“對……對!……一定叮囑!”奧包德金先生漫不經心地回答。“他們一離開這裏,就同我毫不相幹了,隻要我的登記簿填寫完整就行了……”
“還有,如果病症奪去他們的生命,”大夫拿起手杖和帽子又說道,“我估計,損失也不大……”
“同意,”奧包德金附和道,“我再把他們登記在死亡一欄裏,他們的帳也就平了。按說,帳一平了,我覺得誰也不應該有怨言。”
大夫同對方握手告辭。
奧包德金先生是戈爾韋貧民學校的校長。戈爾韋小城坐落在海灣,在康諾特省西南,屬於戈爾韋郡。隻有在康諾特省,天主教徒才能擁有地產,而在那裏也像在芒斯特一樣,英國政府極力排斥非新教派的愛爾蘭。
要知道,這個奧包德金先生是個怪人,他不配列入人類最仁慈的這一種。他身子又矮又胖,是既無青春,也不會有老年的單身漢,模樣總是一成不變,頭髮不掉也不花白,一到人世就戴金絲眼鏡,也最好讓他帶進墳墓裏,他既不愁生計,也沒有家庭之累,隻有夠活在世上的一點心腸,從未萌生過愛情、友誼、憐憫、親善的感情。他這種人既不善也不惡,來到人世間既不行善,也不做惡,從未感到不幸,也從未感到別人的不幸。