「卡倫是惟一能夠做到的人。」醫生喃喃低語道。
「正是,隻有卡倫。卡倫把她的心愛的寵物,從其束縛中解放出來了。」
「但是,它怎樣從房間溜出來了?」特裏詢問道。
「非常簡單。因為鳥自己不能打開籠子,卡倫——當時在房間裏,隻有她一個人——肯定為它打開了籠子。這暗示著她拿出鳥,把它帶到窗前,通過兩根鐵棒之間把鳥放掉了。一個人不能通過那些鐵棒出去,」埃勒裏隨便地說道,「但是一個鳥能。」他皺著眉頭,「卡倫喜愛那隻可惡的鳥——這是對那種結果的全部證據。那隻鳥從來沒有被允許出過籠子。鳥獲得了自由,這是人們記憶中惟一的一次。所以歐·馬拉小姐——那個愛爾蘭女孩子,看到鳥竟會如此的溫怒——因為在幾個星期前,當可紐梅病了,讓她去餵鳥的時候,她讓鳥跑出來,跑到庭院中了。如同你在星期三告訴我們的那樣,你能對我們再說一次,當時發生了什麽事情嗎,歐·馬拉小姐?」
「我不知道什麽,」那女孩子厲聲說道,「她幾乎要扯掉我的腦袋,我是說蕾絲小姐,要解僱我。讓我走,行不行?我想從這裏溜出去。」
但是埃勒裏沒有理會她,繼續說道:「你看?現在我們有合乎邏輯的理由相信,在她死之前幾分鍾,卡倫·蕾絲自己把那隻鳥從籠子放出,並把它通過窗戶欄杆送到外邊,而在以前,她一直是小心地把它關在籠子裏的。她給了它自由,為什麽?為什麽人會把最心愛的的寵物釋放出來?因為某個人對它們的束縛已經結束。因為隨著某個人的結束,所以它們的束縛也結束了。因為卡倫·蕾絲打算自殺。」
警官咬著他的手指甲。
「接著讓我們來看第五點,所有觀點中真正最具決定性的一點。這是一個西方的思想向東方人轉變的混合物,穿著和服,邁著高傲的步伐,帶著用寶石裝飾的匕首,傷口在咽喉裏。這是一種混合物,卡倫·蕾絲扭曲的靈魂中所有的東西,與她的疲勞的身體中所有東西的混合物。並且,即使這一點單獨地存在著,它足以告訴我卡倫·蕾絲是自殺的。」
「你要說明什麽嗎?」警官焦躁地說道。
「這是精密的觀點——實在漂亮,完美的對稱現象。卡倫·蕾絲是什麽?好吧,她的皮膚白顏色,但是其下麵已經變成了黃色。她在日本生活過如此長的時期,如此深深地愛著日本的事物,這使她已經變成大半個日本人了。考慮到她在華盛頓廣場如何地生活——在對日本懷著鄉愁的寓所裏,是日本的家具,日本的藝術,日本的裝飾,甚至她的庭院都是日本式的。在所有重要的時機,她穿著日本的衣服。她愛上了日本的習慣——你們還記得那個儀式隆重的茶會嗎?她是在一半日本血統的家庭中長大的,與之聯繫起來的是日本的朋友、日本的僕人,在她父親死後,她曾經在帝國大學教日本的學生。從某種意義上說,她是日本精神的皈依者——因此就不難想到,她在精神上和心理上都更像一個日本人,而不像一個西方人。其實,己經有過為數眾多的西方人轉變成日本皈依者的例子,你們還記得拉夫卡迪歐·海倫嗎?
「現在如果你們以這種眼光來看卡倫·蕾絲,那麽對於她死時的特殊的情境——穿著日本和服,割傷喉嚨,使用鋼鐵工具,而且外殼上飾以寶石——會有什麽啟發呢?嗯?為什麽在她死之前半個小時左右——就像可紐梅告訴我們的——她要換掉日常的西方的服裝,穿上和服呢?怎樣來解釋她對死的相當微妙而殘忍的選擇——切斷咽喉呢?為什麽武器那麽特別——半把飾以寶石的日本剪刀,它稍不留神就被看成『用寶石裝飾的匕首』——能夠如此簡單地被視覺化?我將告訴你們為什麽。」埃勒裏搖動著他的夾鼻眼鏡,「因為這三件東西——用寶石裝飾的短劍,切割的咽喉以及和服,在舊時代的老日本是哈拉克禮的儀式,而哈拉克禮是舊時代老日本的自殺儀式。」
「不,」警官在過了一會兒之後倔強地說道,「不!不是這樣。關於這我知道得不多,但是,我知道哈拉克禮這件事不是割斷咽喉。幾年前,在一個日本人的案件中,我聽說過,他是在內髒部位。那時我查看過,他們總是猛砍他們的腹部。」
「這日本人是不是一個男性?」埃勒裏詢問道。
「是的。」
「你沒有足夠深入地調查它,而我做了。雄性日本人的自殺,是切割他們敞開著的腹部,女子則是她們的咽喉。」
「啊,」警官說道,「但是,那不是全部。哈拉克禮並不形形色色,它肯定有有限的而且特定的促動因素,它全都純粹地與榮譽相關聯。在日本,你不能毫不費力地用哈拉克禮結束你的人生。它僅僅是在遭受到不名譽的行動之時,這種自殺的儀式把不名譽一掃而光——至少,在它的美學意義上是如此。但是,卡倫·蕾絲有什麽問題?她難道是為了清洗她的不名譽——盜竊她姐姐的天才?並且,她死在小的階梯上——在凸肚窗前的台子邊緣——當她跪著的時候,這難道能夠簡單地被視覺化?但是,那是哈拉克禮的另一個必要條件,你是知道的。」
「正是,隻有卡倫。卡倫把她的心愛的寵物,從其束縛中解放出來了。」
「但是,它怎樣從房間溜出來了?」特裏詢問道。
「非常簡單。因為鳥自己不能打開籠子,卡倫——當時在房間裏,隻有她一個人——肯定為它打開了籠子。這暗示著她拿出鳥,把它帶到窗前,通過兩根鐵棒之間把鳥放掉了。一個人不能通過那些鐵棒出去,」埃勒裏隨便地說道,「但是一個鳥能。」他皺著眉頭,「卡倫喜愛那隻可惡的鳥——這是對那種結果的全部證據。那隻鳥從來沒有被允許出過籠子。鳥獲得了自由,這是人們記憶中惟一的一次。所以歐·馬拉小姐——那個愛爾蘭女孩子,看到鳥竟會如此的溫怒——因為在幾個星期前,當可紐梅病了,讓她去餵鳥的時候,她讓鳥跑出來,跑到庭院中了。如同你在星期三告訴我們的那樣,你能對我們再說一次,當時發生了什麽事情嗎,歐·馬拉小姐?」
「我不知道什麽,」那女孩子厲聲說道,「她幾乎要扯掉我的腦袋,我是說蕾絲小姐,要解僱我。讓我走,行不行?我想從這裏溜出去。」
但是埃勒裏沒有理會她,繼續說道:「你看?現在我們有合乎邏輯的理由相信,在她死之前幾分鍾,卡倫·蕾絲自己把那隻鳥從籠子放出,並把它通過窗戶欄杆送到外邊,而在以前,她一直是小心地把它關在籠子裏的。她給了它自由,為什麽?為什麽人會把最心愛的的寵物釋放出來?因為某個人對它們的束縛已經結束。因為隨著某個人的結束,所以它們的束縛也結束了。因為卡倫·蕾絲打算自殺。」
警官咬著他的手指甲。
「接著讓我們來看第五點,所有觀點中真正最具決定性的一點。這是一個西方的思想向東方人轉變的混合物,穿著和服,邁著高傲的步伐,帶著用寶石裝飾的匕首,傷口在咽喉裏。這是一種混合物,卡倫·蕾絲扭曲的靈魂中所有的東西,與她的疲勞的身體中所有東西的混合物。並且,即使這一點單獨地存在著,它足以告訴我卡倫·蕾絲是自殺的。」
「你要說明什麽嗎?」警官焦躁地說道。
「這是精密的觀點——實在漂亮,完美的對稱現象。卡倫·蕾絲是什麽?好吧,她的皮膚白顏色,但是其下麵已經變成了黃色。她在日本生活過如此長的時期,如此深深地愛著日本的事物,這使她已經變成大半個日本人了。考慮到她在華盛頓廣場如何地生活——在對日本懷著鄉愁的寓所裏,是日本的家具,日本的藝術,日本的裝飾,甚至她的庭院都是日本式的。在所有重要的時機,她穿著日本的衣服。她愛上了日本的習慣——你們還記得那個儀式隆重的茶會嗎?她是在一半日本血統的家庭中長大的,與之聯繫起來的是日本的朋友、日本的僕人,在她父親死後,她曾經在帝國大學教日本的學生。從某種意義上說,她是日本精神的皈依者——因此就不難想到,她在精神上和心理上都更像一個日本人,而不像一個西方人。其實,己經有過為數眾多的西方人轉變成日本皈依者的例子,你們還記得拉夫卡迪歐·海倫嗎?
「現在如果你們以這種眼光來看卡倫·蕾絲,那麽對於她死時的特殊的情境——穿著日本和服,割傷喉嚨,使用鋼鐵工具,而且外殼上飾以寶石——會有什麽啟發呢?嗯?為什麽在她死之前半個小時左右——就像可紐梅告訴我們的——她要換掉日常的西方的服裝,穿上和服呢?怎樣來解釋她對死的相當微妙而殘忍的選擇——切斷咽喉呢?為什麽武器那麽特別——半把飾以寶石的日本剪刀,它稍不留神就被看成『用寶石裝飾的匕首』——能夠如此簡單地被視覺化?我將告訴你們為什麽。」埃勒裏搖動著他的夾鼻眼鏡,「因為這三件東西——用寶石裝飾的短劍,切割的咽喉以及和服,在舊時代的老日本是哈拉克禮的儀式,而哈拉克禮是舊時代老日本的自殺儀式。」
「不,」警官在過了一會兒之後倔強地說道,「不!不是這樣。關於這我知道得不多,但是,我知道哈拉克禮這件事不是割斷咽喉。幾年前,在一個日本人的案件中,我聽說過,他是在內髒部位。那時我查看過,他們總是猛砍他們的腹部。」
「這日本人是不是一個男性?」埃勒裏詢問道。
「是的。」
「你沒有足夠深入地調查它,而我做了。雄性日本人的自殺,是切割他們敞開著的腹部,女子則是她們的咽喉。」
「啊,」警官說道,「但是,那不是全部。哈拉克禮並不形形色色,它肯定有有限的而且特定的促動因素,它全都純粹地與榮譽相關聯。在日本,你不能毫不費力地用哈拉克禮結束你的人生。它僅僅是在遭受到不名譽的行動之時,這種自殺的儀式把不名譽一掃而光——至少,在它的美學意義上是如此。但是,卡倫·蕾絲有什麽問題?她難道是為了清洗她的不名譽——盜竊她姐姐的天才?並且,她死在小的階梯上——在凸肚窗前的台子邊緣——當她跪著的時候,這難道能夠簡單地被視覺化?但是,那是哈拉克禮的另一個必要條件,你是知道的。」