「我並不在意你這樣說。」她模稜兩可地說道，因為在她看來，如果沉默無語好像就是錯誤。但是，她在被告誡要保持沉默後，仍然很高興，因為她害怕有任何事情，哪怕是很小的事情，會有可能威脅到她那新開發的幸福。
麥可盧醫生躺在長椅上，閉上了眼睛：「那樣是比較好的。」他說道。
「你們已經定下日期了嗎?」卡倫朝醫生瞥了一眼，很快地問道。
「還沒有定下來。」伊娃說著，在驅散她的陰鬱的心境。
「我猜想我會像個白癡一樣——隻會露出牙齒傻笑?——但是，我真希望我們已經結婚了。我時常有那種奇怪的感覺——就像……」
「你是那種最不可思議的孩子，」卡倫小聲說道，「就好像那是永遠不會發生的?」
「是這樣，」伊娃有些戰慄地說，「我——我不認為我能承受得了那種情況，畢竟……和迪克結婚，是這個世界上我唯一想做的事情。」
「他在什麽地方?」麥可盧醫生冷冷地問道。
「噢，在某一所醫院裏。那兒情況很糟——」
「扁桃體?」醫生說。
「爸爸!」
「嗯，現在，寶貝兒，」他即刻睜大了眼睛說道，「不要管我。但是，我認為，你應該對作為醫生妻子的生活有思想準備。我想——」
「我不在意，」伊娃挑戰性地說道，「我感興趣的是迪克，不是他的工作。當進入那種環境時，我就會專心於此。」
「我但願你會如此。」麥可盧醫生笑了笑，但是他的笑容很快消失了，並且他又閉上了雙眼。
「有時我想到，」伊娃不管不顧地繼續說，「如果我們永不結婚——當然這隻是我的想像——那真令人震驚。」
「我的天哪，伊娃，」卡倫大聲吃喝道，「別像愚蠢的女孩子那樣說!如果你如此強烈地希望和他結婚，那就和他結婚好了!」
伊娃沉默下來。然後她說：「對不起，卡倫，如果我的想法在你看來是愚蠢的。」她站了起來。
「親愛的，坐下來。」麥可盧醫生平靜地說，「卡倫說的話並沒有別的意思。」
「對不起。」卡倫小聲說道，「有——有些神經質，伊娃。」
伊娃坐下來：「我——我猜測在這最後幾天中，並不僅是我自己一個人。理察似乎覺得我們應當等一段時間。他也是正確的!匆促行事是不理智的。一個男人不可能在一個晚上改變他的全部人生，是不是?」
「是的，」麥可盧醫生說道，「你能夠如此迅速地發現這一點，真是個聰明的姑娘。」
「迪克是不是這樣——我不知道，他很輕鬆，他使我感到一切都非常好。」伊娃幸福地笑了，「我們將去巴黎所有那些有趣的地方，並且做那些人們在蜜月中都會做的狂熱的事情。」
「你對自己有把握嗎，伊娃?」卡倫問道，把她黑色的頭靠在麥可盧醫生的肩膀上。
伊娃心醉神迷地扭動著：「把握?我並沒有感到不踏實。這是最應受到祝福的事情!我現在正夢見他。他如此高大而且強壯，如此純真……」
卡倫在黑暗中笑了，轉過她的小巧的頭，仰視著麥可盧醫生。醫生嘆息一聲，坐了起來，雙手蒙住了臉。
卡倫的笑容凝住了，她的雙眼變得比通常更加隱蔽。
他們有令人焦慮的事，在她那漂亮的、永遠年輕的臉上，會出現別的什麽東西，伊娃以後會經常地看到。
「我在這兒。」伊娃精神勃勃地說，「說說我的感覺吧，當著你們兩個。你們知道嗎，你們兩人看起來簡直很莊嚴。你們倆都感到很好嗎，卡倫?」
「噢，我感覺完全正常。但我認為約翰非常地需要休假。也許你能夠說服他。」
「你看起來真的帶有病容，爸爸。」伊娃責備地說，「為什麽你不關閉你的那個地牢，然後去國外呢?雖然我知道我不是醫生，但是，一次航海旅行將給你帶來極大的好處。」
「我想也是這樣，」醫生突然說道。他站起來，開始在草地上漫步。
「並且你應當跟他一起去，卡倫。」伊娃果斷地說。
卡倫微微地笑了笑，搖了搖頭：「我決不會離開這個地方，親愛的。我有了渾厚的鄉土之情。但是，約翰應當去。」
「你去嗎?爸爸。」
麥可盧醫生停了一下：「看著這兒，我的寶貝女兒，你和你的青年交往，快樂幸福，並且不要再擔心我。你很幸福，不是嗎?」
「是的，」伊娃說道。
麥可盧醫生親吻了她，這時卡倫看了看他們，仍舊帶著淡淡的微笑，好像這全部時間內她都在認真思考著別的什麽事情。
在六月底，麥可盧醫生向那些決心勸他休息的人屈服了，他放下了手中的工作，到歐洲去休假。
他體重下降了，而他的西服已經開始以可笑的方式掛在他身上。
「明智些，醫生。」伊娃的未婚夫有些粗暴地說，「你不能這樣繼續下去。這種緊張的日子會使你毀滅。你知道你不是鐵打的。」
「我試試是不是這樣。」麥可盧醫生帶著扭曲的微笑說，「好吧，迪克，你勝利了。我將會去休假。」
理察和伊娃送別了他。因為倦怠束縛住了卡倫，使她呆在屋子裏，並沒去送行，但麥可盧醫生在華盛頓廣場的庭院中秘密地向她道了別。
麥可盧醫生躺在長椅上，閉上了眼睛：「那樣是比較好的。」他說道。
「你們已經定下日期了嗎?」卡倫朝醫生瞥了一眼，很快地問道。
「還沒有定下來。」伊娃說著，在驅散她的陰鬱的心境。
「我猜想我會像個白癡一樣——隻會露出牙齒傻笑?——但是，我真希望我們已經結婚了。我時常有那種奇怪的感覺——就像……」
「你是那種最不可思議的孩子，」卡倫小聲說道，「就好像那是永遠不會發生的?」
「是這樣，」伊娃有些戰慄地說，「我——我不認為我能承受得了那種情況，畢竟……和迪克結婚，是這個世界上我唯一想做的事情。」
「他在什麽地方?」麥可盧醫生冷冷地問道。
「噢，在某一所醫院裏。那兒情況很糟——」
「扁桃體?」醫生說。
「爸爸!」
「嗯，現在，寶貝兒，」他即刻睜大了眼睛說道，「不要管我。但是，我認為，你應該對作為醫生妻子的生活有思想準備。我想——」
「我不在意，」伊娃挑戰性地說道，「我感興趣的是迪克，不是他的工作。當進入那種環境時，我就會專心於此。」
「我但願你會如此。」麥可盧醫生笑了笑，但是他的笑容很快消失了，並且他又閉上了雙眼。
「有時我想到，」伊娃不管不顧地繼續說，「如果我們永不結婚——當然這隻是我的想像——那真令人震驚。」
「我的天哪，伊娃，」卡倫大聲吃喝道，「別像愚蠢的女孩子那樣說!如果你如此強烈地希望和他結婚，那就和他結婚好了!」
伊娃沉默下來。然後她說：「對不起，卡倫，如果我的想法在你看來是愚蠢的。」她站了起來。
「親愛的，坐下來。」麥可盧醫生平靜地說，「卡倫說的話並沒有別的意思。」
「對不起。」卡倫小聲說道，「有——有些神經質，伊娃。」
伊娃坐下來：「我——我猜測在這最後幾天中，並不僅是我自己一個人。理察似乎覺得我們應當等一段時間。他也是正確的!匆促行事是不理智的。一個男人不可能在一個晚上改變他的全部人生，是不是?」
「是的，」麥可盧醫生說道，「你能夠如此迅速地發現這一點，真是個聰明的姑娘。」
「迪克是不是這樣——我不知道，他很輕鬆，他使我感到一切都非常好。」伊娃幸福地笑了，「我們將去巴黎所有那些有趣的地方，並且做那些人們在蜜月中都會做的狂熱的事情。」
「你對自己有把握嗎，伊娃?」卡倫問道，把她黑色的頭靠在麥可盧醫生的肩膀上。
伊娃心醉神迷地扭動著：「把握?我並沒有感到不踏實。這是最應受到祝福的事情!我現在正夢見他。他如此高大而且強壯，如此純真……」
卡倫在黑暗中笑了，轉過她的小巧的頭，仰視著麥可盧醫生。醫生嘆息一聲，坐了起來，雙手蒙住了臉。
卡倫的笑容凝住了，她的雙眼變得比通常更加隱蔽。
他們有令人焦慮的事，在她那漂亮的、永遠年輕的臉上，會出現別的什麽東西，伊娃以後會經常地看到。
「我在這兒。」伊娃精神勃勃地說，「說說我的感覺吧，當著你們兩個。你們知道嗎，你們兩人看起來簡直很莊嚴。你們倆都感到很好嗎，卡倫?」
「噢，我感覺完全正常。但我認為約翰非常地需要休假。也許你能夠說服他。」
「你看起來真的帶有病容，爸爸。」伊娃責備地說，「為什麽你不關閉你的那個地牢，然後去國外呢?雖然我知道我不是醫生，但是，一次航海旅行將給你帶來極大的好處。」
「我想也是這樣，」醫生突然說道。他站起來，開始在草地上漫步。
「並且你應當跟他一起去，卡倫。」伊娃果斷地說。
卡倫微微地笑了笑，搖了搖頭：「我決不會離開這個地方，親愛的。我有了渾厚的鄉土之情。但是，約翰應當去。」
「你去嗎?爸爸。」
麥可盧醫生停了一下：「看著這兒，我的寶貝女兒，你和你的青年交往，快樂幸福，並且不要再擔心我。你很幸福，不是嗎?」
「是的，」伊娃說道。
麥可盧醫生親吻了她，這時卡倫看了看他們，仍舊帶著淡淡的微笑，好像這全部時間內她都在認真思考著別的什麽事情。
在六月底，麥可盧醫生向那些決心勸他休息的人屈服了，他放下了手中的工作，到歐洲去休假。
他體重下降了，而他的西服已經開始以可笑的方式掛在他身上。
「明智些，醫生。」伊娃的未婚夫有些粗暴地說，「你不能這樣繼續下去。這種緊張的日子會使你毀滅。你知道你不是鐵打的。」
「我試試是不是這樣。」麥可盧醫生帶著扭曲的微笑說，「好吧，迪克，你勝利了。我將會去休假。」
理察和伊娃送別了他。因為倦怠束縛住了卡倫，使她呆在屋子裏，並沒去送行，但麥可盧醫生在華盛頓廣場的庭院中秘密地向她道了別。