第20頁
哭泣童子：三島屋奇異百物語參 作者：[日]宮部美幸 投票推薦 加入書簽 留言反饋
——你先回去吧。
阿近胸口一震，背脊一涼，但並不是覺得恐怖。別急著走，先回去吧。阿陸不也說過相同的話?
「我低頭一望，發現河麵映著小道、小初和小千的臉。」三人仍是當年的孩子模樣。小道鮮艷的紅腰帶，小初靦腆的笑容，小千臉頰的酒窩。
——小長，下次見。
「我生氣地大喊『不要』。」
不回去，我不回去。你們帶我一起走。
「我雙手握拳直跺腳，放聲叫喊。我不回去，要跟你們一起走，我要跟你們一起走。」你們幹嘛這麽調皮。
幹嘛要排擠我。
長治郎雙手掩麵，指縫流泄呻吟般的聲音。
無法對阿陸說的話。
長治郎一直藏在心底的想法。
如今就要滿溢而出。
「我心裏非常明白。隻有我一個人存活，我深深感到歉疚。」即使你們怨恨我，我也無話可說。
「我向你們道歉，要我道歉多少次都行，求你們別再惡作劇，帶我一起走吧。」再怎麽哭喊，都得不到回答。隻感覺一隻柔軟的小手輕觸背後，他隨即清醒，發現自己躺在床上，阿陸、兒子和媳婦全圍在身旁。
在阿近眼前，長治郎逃避似地雙手掩麵，接著說：「盡管家人連連感嘆『太好了、太好了』，我一點都不開心。」唉，被送回來了。
在欣喜若狂的妻兒麵前，他頻頻眨眼，啞然無語。
「我又活下來了，又被他們拋下了。他們還是不肯原諒我，不讓我加入他們。我一直如此認為。」反覆向阿陸講述這段往事，唯獨這些話，長治郎說不出口。隻有他一個人倖存。為何隻有他獨活於世?他始終找不到理由。
既寂寞又哀傷，長治郎胸口的空洞難以填平。
大阪屋的長治郎想一吐心中積鬱，壓抑不住衝動，才來到「黑白之間」。
「老爺。」
伴隨一聲叫喚，區隔「黑白之間」與鄰房的拉門霍然打開，阿陸快步走進來。
「妳、妳……」
長治郎大吃一驚，不由得立起膝蓋，像是要逃跑。阿陸筆直走近，緊緊抓住他。
「老爺，你果然是這樣的心思。你一直都這麽想吧?你認為隻有自己活下來，對他們很歉疚，對吧?」抓著丈夫的衣袖用力搖晃，阿陸流下淚水。
「你以為我不知道嗎?其實我都明白。每次你談起過往，總是一副有氣無力的模樣。我明白你有多痛苦。」你真是個傻瓜。
「如果說出口，我就會告訴你，那是你想錯了。我會一再開導你。」「可、可是……」我沒辦法對妳說——長治郎怯懦地辯駁。
「為什麽?為什麽不能向我坦白?因為我不懂什麽是痛苦，什麽是可怕嗎?告訴我，我也不會懂，是嗎?」阿勝從隔壁小房間膝行過來，與阿近互望一眼，致歉般垂下目光。阿近搖搖頭。
——沒關係，這樣也好。
奇異百物語偶爾上演這樣的戲碼也不錯。
「沒錯，我是不懂。不懂孤兒的不安，不懂失去童年玩伴的悲傷，我都不懂。」阿陸愈說愈激動，絲毫沒有拭淚的意思。
「可是，你的童年玩伴小道、小初和小千，我很清楚他們的事。」因為你曾告訴我。
「小道像大姊姊、小初的竹蜻蜓、小千的酒窩，這些我都曉得。因為你活下來，告訴我他們的故事。因為你全都告訴了我。」那三個人——阿陸一頓。
「怎麽會排擠你?怎麽會對你惡作劇?他們和你感情好，替你擔心，才會把你送回我身邊啊。」說什麽歉疚，說什麽對不起。
說什麽遭到他們怨恨。
「你不該這麽想!」
阿陸痛苦叫喊，伏地放聲哭泣。大阪屋的長治郎被妻子抓住衣袖，像受到拉扯般，彎著身子，頹然垂首。
不久，夫妻倆重新牽起手，阿近與阿勝悄悄退出「黑白之間」。
「雞冠啊。」
當天晚上，聽阿近說完故事，三島屋的伊兵衛緩緩低語。
「『雞冠山莊』應該不是山莊的神通力造成的。」它其實存在於長治郎先生的這裏——伊兵衛單手放在胸口。
「大阪屋的老闆夫妻，決定趁退休遷往三島町居住。」他們離去時，阿陸對阿近說：即使我家老爺不願意，我也要帶他去。我希望能守在他那三個童年玩伴的墓前，度過餘生。
如此一來，長治郎便能心安。
「今晚仔細檢查燭火再睡吧。」
伊兵衛突然叮囑，阿民不禁挑眉。
「哎呀，我一向都很小心呢。」
「我知道。不過，今晚要更謹慎一點。」
伊兵衛有些難為情，但眼神無比認真。
「我隻是心生感觸，雖然我們無力對抗天災，至少能注意燭火。」忍不住想向上蒼祈求，今晚圍在桌前一起用飯的眾人，希望明天能平安聚在一起。
「好，我明白了。」
「哦，阿近真聽話，感覺隻有我被排擠在外。」阿民故意板起臉，接著噗哧一笑。
阿勝似乎有一樣的想法。半夜，阿近在睡衣外罩上短棉襖，巡視店麵與屋內時，遇見相同打扮的阿勝。
兩人羞赧一笑。巡視完畢，她們自然而然走到庭院。
這是個星月交輝的夜晚。
阿近胸口一震，背脊一涼，但並不是覺得恐怖。別急著走，先回去吧。阿陸不也說過相同的話?
「我低頭一望，發現河麵映著小道、小初和小千的臉。」三人仍是當年的孩子模樣。小道鮮艷的紅腰帶，小初靦腆的笑容，小千臉頰的酒窩。
——小長，下次見。
「我生氣地大喊『不要』。」
不回去，我不回去。你們帶我一起走。
「我雙手握拳直跺腳，放聲叫喊。我不回去，要跟你們一起走，我要跟你們一起走。」你們幹嘛這麽調皮。
幹嘛要排擠我。
長治郎雙手掩麵，指縫流泄呻吟般的聲音。
無法對阿陸說的話。
長治郎一直藏在心底的想法。
如今就要滿溢而出。
「我心裏非常明白。隻有我一個人存活，我深深感到歉疚。」即使你們怨恨我，我也無話可說。
「我向你們道歉，要我道歉多少次都行，求你們別再惡作劇，帶我一起走吧。」再怎麽哭喊，都得不到回答。隻感覺一隻柔軟的小手輕觸背後，他隨即清醒，發現自己躺在床上，阿陸、兒子和媳婦全圍在身旁。
在阿近眼前，長治郎逃避似地雙手掩麵，接著說：「盡管家人連連感嘆『太好了、太好了』，我一點都不開心。」唉，被送回來了。
在欣喜若狂的妻兒麵前，他頻頻眨眼，啞然無語。
「我又活下來了，又被他們拋下了。他們還是不肯原諒我，不讓我加入他們。我一直如此認為。」反覆向阿陸講述這段往事，唯獨這些話，長治郎說不出口。隻有他一個人倖存。為何隻有他獨活於世?他始終找不到理由。
既寂寞又哀傷，長治郎胸口的空洞難以填平。
大阪屋的長治郎想一吐心中積鬱，壓抑不住衝動，才來到「黑白之間」。
「老爺。」
伴隨一聲叫喚，區隔「黑白之間」與鄰房的拉門霍然打開，阿陸快步走進來。
「妳、妳……」
長治郎大吃一驚，不由得立起膝蓋，像是要逃跑。阿陸筆直走近，緊緊抓住他。
「老爺，你果然是這樣的心思。你一直都這麽想吧?你認為隻有自己活下來，對他們很歉疚，對吧?」抓著丈夫的衣袖用力搖晃，阿陸流下淚水。
「你以為我不知道嗎?其實我都明白。每次你談起過往，總是一副有氣無力的模樣。我明白你有多痛苦。」你真是個傻瓜。
「如果說出口，我就會告訴你，那是你想錯了。我會一再開導你。」「可、可是……」我沒辦法對妳說——長治郎怯懦地辯駁。
「為什麽?為什麽不能向我坦白?因為我不懂什麽是痛苦，什麽是可怕嗎?告訴我，我也不會懂，是嗎?」阿勝從隔壁小房間膝行過來，與阿近互望一眼，致歉般垂下目光。阿近搖搖頭。
——沒關係，這樣也好。
奇異百物語偶爾上演這樣的戲碼也不錯。
「沒錯，我是不懂。不懂孤兒的不安，不懂失去童年玩伴的悲傷，我都不懂。」阿陸愈說愈激動，絲毫沒有拭淚的意思。
「可是，你的童年玩伴小道、小初和小千，我很清楚他們的事。」因為你曾告訴我。
「小道像大姊姊、小初的竹蜻蜓、小千的酒窩，這些我都曉得。因為你活下來，告訴我他們的故事。因為你全都告訴了我。」那三個人——阿陸一頓。
「怎麽會排擠你?怎麽會對你惡作劇?他們和你感情好，替你擔心，才會把你送回我身邊啊。」說什麽歉疚，說什麽對不起。
說什麽遭到他們怨恨。
「你不該這麽想!」
阿陸痛苦叫喊，伏地放聲哭泣。大阪屋的長治郎被妻子抓住衣袖，像受到拉扯般，彎著身子，頹然垂首。
不久，夫妻倆重新牽起手，阿近與阿勝悄悄退出「黑白之間」。
「雞冠啊。」
當天晚上，聽阿近說完故事，三島屋的伊兵衛緩緩低語。
「『雞冠山莊』應該不是山莊的神通力造成的。」它其實存在於長治郎先生的這裏——伊兵衛單手放在胸口。
「大阪屋的老闆夫妻，決定趁退休遷往三島町居住。」他們離去時，阿陸對阿近說：即使我家老爺不願意，我也要帶他去。我希望能守在他那三個童年玩伴的墓前，度過餘生。
如此一來，長治郎便能心安。
「今晚仔細檢查燭火再睡吧。」
伊兵衛突然叮囑，阿民不禁挑眉。
「哎呀，我一向都很小心呢。」
「我知道。不過，今晚要更謹慎一點。」
伊兵衛有些難為情，但眼神無比認真。
「我隻是心生感觸，雖然我們無力對抗天災，至少能注意燭火。」忍不住想向上蒼祈求，今晚圍在桌前一起用飯的眾人，希望明天能平安聚在一起。
「好，我明白了。」
「哦，阿近真聽話，感覺隻有我被排擠在外。」阿民故意板起臉，接著噗哧一笑。
阿勝似乎有一樣的想法。半夜，阿近在睡衣外罩上短棉襖，巡視店麵與屋內時，遇見相同打扮的阿勝。
兩人羞赧一笑。巡視完畢，她們自然而然走到庭院。
這是個星月交輝的夜晚。