“你殺了人。”
當杜紫渝回過神時,她已在洗手間抱著馬桶嘔吐。
她從不知道人命如此沉重。
那天父親也像今天一樣,北上出差,偌大的家裏隻有杜紫渝一人。杜紫渝家住九龍城廣播道,是九龍屈指可數的高尚住宅區。廣播道全長約一公裏,起點始於聯合道和竹園道交界,但由於它是一條環狀道路,就像銜尾蛇一樣,廣播道的終點接在起點旁,在筆架山山麓上畫出一個心形的區域,區內還有兩條貫穿南北的道路馬可尼道和範信達道。它曾是香港各家電視台與電台總部所在之地——就連那兩條道路亦以外國的無線電發明家命名20i但隨著這些機構陸續遷出,如今這社區隻餘下香港電台和商業電台兩家企業,以及大量價值不菲的豪華寓所。杜家住在一棟每層僅有兩個單位的住宅大廈的十樓,家裏隻有父女二人,可是房子卻有千餘平方尺,客廳連接著向東的陽台,主人房附有獨立衛浴,在香港這是不少上班族夢寐以求的生活環境。
不過,就在區雅雯自殺那天,這沒半點生氣的房子隻令杜紫渝更感到窒息。即使她將家中所有電燈打開,再打開電視機和音響,她仍改變不了一個事實——這個家裏,隻有她一個人。在她最慌張、最焦慮的一刻,她連個傾吐的對象也沒有。以前家裏尚有一位叫rosahe的菲律賓女傭,在杜家工作多年,杜紫渝當她半個家人,可是去年五月父親解僱rosalie-改為聘用鍾點女傭,杜紫渝就更覺孤獨。
那天晚上,杜紫渝按掠著惶恐不安的情緒,以顫抖的手指傳送訊息一唯一可以信任的人。
她的“兄長”。
“那女的死了----”
“哢嚓。”玄關傳來的開門聲打斷了杜紫渝的回憶。每天早上九點,姓黃的鍾點女簡都會來打掃,黃昏六點會再來一趟,替杜氏父女煮晚截。在杜紫渝不用上學的日子,她更會烹調簡單的料理讓杜紫渝中午吃。然而,杜家的早係則不在這個女傭的工作範疇之內,每天早上,杜紫渝習慣隨便吃個麵包充飢,而父親更是提早出門,在上班之前光顧餐廳。
曾幾何時,杜家的早晨有過不同的風景。
早餐曾是杜紫渝每天最期待的時刻——菲傭rosalie在廚房忙碌地煮早餐,父親邊喝咖啡邊看電視新聞,母親則挑三揀四地嫌女傭煮的太陽蛋不夠好。即便這不是什麽和樂融洽的模樣,杜紫渝覺得,這至少是父母跟自己難得同桌共聚的機會。杜紫渝的父親經常出差和加班,晚上難得見一麵,而母親以前就經常不在家——結果六年前,她留下簡單的字條,說自己要跟這個沉悶的丈夫訣別,便再沒回過家了。
杜紫渝的父親是一位工程師,畢業後一直在同一家頗具規模的建築公司工作,至今已晉升至行政人員,薪水相當可觀,廣播道的豪宅更是他在樓市低潮時購入,帳麵上獲利甚豐。不過,就如妻子的留書所指,他的個性木訥少言,多年來隻重視事業,活像個工作狂。他年近五十才成婚,杜紫渝暗中猜想,母親跟父親一起也許隻是覬覦他的財富,結果發現金錢無法帶給她生活上的刺激,最後還是離開這悶蛋,在其他男人的懷抱中尋求不切實際的幸福。
不過,最令杜紫渝感到不可思議的是母親離家後,父親幾乎沒有任何反應。
父親沒有表現出任何情緒波動,仍舊有規律地上班下班,生活一切如常。杜紫渝猜,也許對這個男人而言,妻子或家人通通不重要。幾年前離世的姑母對她說過,父親根本沒有興趣
2°-馬可尼道(2與<:〇2-1^〇,)以孩大利諾貝爾物理學得主古列爾莫.馬可尼"11--302§02-)命名,而範信違道"袋,;-3"0-)則因紀念加拿大發明家範信違(reginald aubrey fessenden)而命名,他於1a°六年作出人類歷史上第一次無線廣播,?結婚,隻是來者不拒地接受了母親的追求。
也因此,杜紫渝對這個男人的感情相當複雜。她一方麵感受不到家庭溫暖,隻覺得自己不過是跟父親分享同一個住所的同居人,另一方麵她亦很感激對方,畢竟父親提供了溫飽、照顧她的日常需要。在物質生活上,杜紫渝比不少人豐足,但心靈上卻遠比他人貧乏。
每次她在街上看到父母帶著孩子,一家畫欒的模樣,便不禁幻想自己若然生在平凡家庭裏,個性會有什麽轉變,遭遇有否不同。
“早安。”起床梳洗過後,杜紫渝到廚房斟水喝。正在清潔抽油煙機的鍾點女傭看到她便主動打招呼。
“早安。”
“要吃新鮮麵包嗎?”女傭指了指桌上一個膠袋。
“不用了,昨天的還沒吃完。”杜紫渝邊說邊從冰箱取出一個裸麥核桃麵包,再放進微波爐稍微熱一下。
女傭微微一笑,眼神頗有嘉獎之意,仿佛對杜紫渝的節儉很是欣賞。可是,杜紫渝這樣做並不是基於什麽好教養,她隻是不願意多花父親一塊錢——她不想自己變成像母親11女人。
隨著年紀愈長,杜紫渝愈對自己的外貌感到害怕。每天在鏡子裏,她看到自己的樣子一天比一天更像母親。杜紫渝的母親是位美女,三十多歲時仍經常在街上被當成大學生搭訕,笑起來臉上的小酒渦更讓人心生好感。杜紫渝不止繼承了母親的梨渦,還遺傳了一雙桃花眼,縱使她不想承認,自己有著跟母親相同的美貌。因為“水性楊花”的母親隻為他人帶來不幸,所以杜紫渝對自己的外表深感嫌惡,為了遮掩這些特徵,她刻意戴上跟臉型不相襯的方框眼鏡,又刻意磨平自己的感情,平日鮮少露出笑容。
當杜紫渝回過神時,她已在洗手間抱著馬桶嘔吐。
她從不知道人命如此沉重。
那天父親也像今天一樣,北上出差,偌大的家裏隻有杜紫渝一人。杜紫渝家住九龍城廣播道,是九龍屈指可數的高尚住宅區。廣播道全長約一公裏,起點始於聯合道和竹園道交界,但由於它是一條環狀道路,就像銜尾蛇一樣,廣播道的終點接在起點旁,在筆架山山麓上畫出一個心形的區域,區內還有兩條貫穿南北的道路馬可尼道和範信達道。它曾是香港各家電視台與電台總部所在之地——就連那兩條道路亦以外國的無線電發明家命名20i但隨著這些機構陸續遷出,如今這社區隻餘下香港電台和商業電台兩家企業,以及大量價值不菲的豪華寓所。杜家住在一棟每層僅有兩個單位的住宅大廈的十樓,家裏隻有父女二人,可是房子卻有千餘平方尺,客廳連接著向東的陽台,主人房附有獨立衛浴,在香港這是不少上班族夢寐以求的生活環境。
不過,就在區雅雯自殺那天,這沒半點生氣的房子隻令杜紫渝更感到窒息。即使她將家中所有電燈打開,再打開電視機和音響,她仍改變不了一個事實——這個家裏,隻有她一個人。在她最慌張、最焦慮的一刻,她連個傾吐的對象也沒有。以前家裏尚有一位叫rosahe的菲律賓女傭,在杜家工作多年,杜紫渝當她半個家人,可是去年五月父親解僱rosalie-改為聘用鍾點女傭,杜紫渝就更覺孤獨。
那天晚上,杜紫渝按掠著惶恐不安的情緒,以顫抖的手指傳送訊息一唯一可以信任的人。
她的“兄長”。
“那女的死了----”
“哢嚓。”玄關傳來的開門聲打斷了杜紫渝的回憶。每天早上九點,姓黃的鍾點女簡都會來打掃,黃昏六點會再來一趟,替杜氏父女煮晚截。在杜紫渝不用上學的日子,她更會烹調簡單的料理讓杜紫渝中午吃。然而,杜家的早係則不在這個女傭的工作範疇之內,每天早上,杜紫渝習慣隨便吃個麵包充飢,而父親更是提早出門,在上班之前光顧餐廳。
曾幾何時,杜家的早晨有過不同的風景。
早餐曾是杜紫渝每天最期待的時刻——菲傭rosalie在廚房忙碌地煮早餐,父親邊喝咖啡邊看電視新聞,母親則挑三揀四地嫌女傭煮的太陽蛋不夠好。即便這不是什麽和樂融洽的模樣,杜紫渝覺得,這至少是父母跟自己難得同桌共聚的機會。杜紫渝的父親經常出差和加班,晚上難得見一麵,而母親以前就經常不在家——結果六年前,她留下簡單的字條,說自己要跟這個沉悶的丈夫訣別,便再沒回過家了。
杜紫渝的父親是一位工程師,畢業後一直在同一家頗具規模的建築公司工作,至今已晉升至行政人員,薪水相當可觀,廣播道的豪宅更是他在樓市低潮時購入,帳麵上獲利甚豐。不過,就如妻子的留書所指,他的個性木訥少言,多年來隻重視事業,活像個工作狂。他年近五十才成婚,杜紫渝暗中猜想,母親跟父親一起也許隻是覬覦他的財富,結果發現金錢無法帶給她生活上的刺激,最後還是離開這悶蛋,在其他男人的懷抱中尋求不切實際的幸福。
不過,最令杜紫渝感到不可思議的是母親離家後,父親幾乎沒有任何反應。
父親沒有表現出任何情緒波動,仍舊有規律地上班下班,生活一切如常。杜紫渝猜,也許對這個男人而言,妻子或家人通通不重要。幾年前離世的姑母對她說過,父親根本沒有興趣
2°-馬可尼道(2與<:〇2-1^〇,)以孩大利諾貝爾物理學得主古列爾莫.馬可尼"11--302§02-)命名,而範信違道"袋,;-3"0-)則因紀念加拿大發明家範信違(reginald aubrey fessenden)而命名,他於1a°六年作出人類歷史上第一次無線廣播,?結婚,隻是來者不拒地接受了母親的追求。
也因此,杜紫渝對這個男人的感情相當複雜。她一方麵感受不到家庭溫暖,隻覺得自己不過是跟父親分享同一個住所的同居人,另一方麵她亦很感激對方,畢竟父親提供了溫飽、照顧她的日常需要。在物質生活上,杜紫渝比不少人豐足,但心靈上卻遠比他人貧乏。
每次她在街上看到父母帶著孩子,一家畫欒的模樣,便不禁幻想自己若然生在平凡家庭裏,個性會有什麽轉變,遭遇有否不同。
“早安。”起床梳洗過後,杜紫渝到廚房斟水喝。正在清潔抽油煙機的鍾點女傭看到她便主動打招呼。
“早安。”
“要吃新鮮麵包嗎?”女傭指了指桌上一個膠袋。
“不用了,昨天的還沒吃完。”杜紫渝邊說邊從冰箱取出一個裸麥核桃麵包,再放進微波爐稍微熱一下。
女傭微微一笑,眼神頗有嘉獎之意,仿佛對杜紫渝的節儉很是欣賞。可是,杜紫渝這樣做並不是基於什麽好教養,她隻是不願意多花父親一塊錢——她不想自己變成像母親11女人。
隨著年紀愈長,杜紫渝愈對自己的外貌感到害怕。每天在鏡子裏,她看到自己的樣子一天比一天更像母親。杜紫渝的母親是位美女,三十多歲時仍經常在街上被當成大學生搭訕,笑起來臉上的小酒渦更讓人心生好感。杜紫渝不止繼承了母親的梨渦,還遺傳了一雙桃花眼,縱使她不想承認,自己有著跟母親相同的美貌。因為“水性楊花”的母親隻為他人帶來不幸,所以杜紫渝對自己的外表深感嫌惡,為了遮掩這些特徵,她刻意戴上跟臉型不相襯的方框眼鏡,又刻意磨平自己的感情,平日鮮少露出笑容。