達維保持著受過良好教育的人那種姿態。
在公眾場合一定不要表露太多的情感,那樣是無濟於事的。
感情不外露的本領是自然習得的,尤其是當這一家的父親拈花惹草、母親借酒澆愁的時候——誰都知道她酗酒的原因,可是誰都裝得若無其事。她們家卻不是這樣。
馬克辛和克萊夫·伯頓夫婦是一對好夫妻。他們兩個人都出身於查爾斯頓的名門望族。兩個人都相貌出眾。兩個人都畢業於上流社會學校。他們的婚禮被其他人奉為楷模,至今依然如此。他們是天生的一對。
他們的三個漂亮千金都取了男孩的名字,其原因無外乎是馬克辛每次臨產時都喝得酩酊大醉,抑或是她太迷糊,搞不清生的是男是女,抑或是她想氣氣固執的丈夫,因為克萊夫一心想要男孩,總怪她隻生女孩,從來不考慮自己缺少y染色體。
所以在克蘭西、傑裏和達維小時候,嚴重的家庭問題全被掃到珍貴的波斯地毯下麵去了。三個女孩很小就知道,無論出現什麽令人不快的情況,都不要感情外露。這樣比較安全。家裏的氣氛極不穩定,而且難以捉摸,父母性情暴躁,動輒發脾氣,往往是拳腳相加,從而打破了表麵的平靜與安寧。
結果,姐妹三人的感情都帶著傷痕。
克蘭西三十出頭就因宮頸癌去世,她的傷痕也因此永遠癒合了。有些惡毒的閑言碎語說,她的癌症是性病多次發作引起的。
傑裏走的是另一個極端。上大學一年級的時候,她就成了基督教原教旨主義一個組織的成員。她決心投身的是一種崇尚艱苦、不求享樂、禁酒禁慾的生活。她在南達科他州印第安人保留地上種植根類蔬菜,宣傳基督福音。
達維是最小的一個,也是頂著各種流言蜚語,惟一留在查爾斯頓的。克萊夫因心肌梗死倒在他最後一個情婦的床上,時間是在上午的董事會之後和下午的高爾夫球之間。在此之前,馬克辛因患“老年癡呆症”被送進了養老院,其實人們都知道她是因為喝伏特加把大腦喝壞了。
達維表麵上像太妃糖一樣柔軟而有韌性,實際上卻像釘子一樣堅硬。堅硬得經常戳出來。她什麽都經受得住。她已經證實了這一點。
“呃,”她說著站起身,“雖然你們都不想喝點什麽,我想我還是來一點。”
在小酒台前麵,她朝晶瑩的玻璃杯裏放了幾塊冰,再倒進伏特加。她先喝掉將近一半,把杯子加滿後才走回來。
“她是誰?”
“你說什麽?”
“得了,羅裏。我不會精神失常的。如果盧特在他那家自鳴得意的新飯店裏遭槍擊而死,他肯定是在那裏會女人了。我想殺他的不是那個女的就是她那個吃醋的男人。”
“誰說他是遭槍擊而死的?”斯蒂菲問道。
“什麽?”
“斯米洛並沒有說你丈夫是被人用槍打死的。他說他被人謀殺了。”
達維又喝了一口酒。
“我想他是被槍打死的。難道這種猜測不可靠嗎?”
“這是猜測嗎?”
達維把手猛地一揮,把一些酒灑到了地毯上:“你到底是誰,啊?”
斯蒂菲站起來。
“我代表地方法律事務官辦公室。也就是南達科他州盡人皆知的法務官辦公室。”
“我知道這在南達科他州叫什麽。”達維譏諷地說。
“我將就你丈夫的謀殺案提出起訴。所以我才要跟斯米洛一起來。”
“啊,我明白了。來看看我對這個消息的反應。”
“說得很對。我看你聽到之後似乎並不感到驚訝。我們還是回到我原來的問題上來:你今天下午在什麽地方?不要再說這不關我的事情,因為你知道,這跟我關係很大,佩蒂·約翰太太。”
達維按捺住心中的怒氣,平靜地把杯子送到嘴邊,慢條斯理地回答說:“你想知道我能不能找到人,證明我不在現場,對吧?”
“我們不是來審問你的,達維。”斯米洛說道。
“這沒什麽,羅裏。我沒什麽要隱瞞的。我隻是覺得她缺少點兒靈氣。”她瞟了斯蒂菲一眼,“你們到我家來,剛把我丈夫被謀殺的消息告訴我,她就旁敲側擊地問一些帶侮辱性的問題。”
“這是我的工作,佩蒂·約翰太太,不管你喜不喜歡。”
“嗯,我不喜歡。”接著她就根本不理睬她,轉身對著斯米洛。
“我很樂意回答你的問題。你想知道些什麽呢?”
“今天下午5到6點你在什麽地方?”
“在這兒。”
“獨自一人?”
“是的。”
“有人能作證嗎?”
她走到一個小茶幾前,在電話上按了一個鍵。
喇叭裏傳來管家的聲音:“有事嗎,達維小姐?”
“薩拉,請你進來一下好嗎?謝謝。”
三個人在靜靜地等候。達維很冷靜,鄙棄地向斯蒂菲瞟了一眼,然後用手擺弄著脖子上那串大小十分勻稱的珍珠項鍊。這是她初進社交場合時,她父親送她的禮物,但她對父親卻是愛恨交加。她的治療醫生說,這串項鍊表明她不信任別人,其原因是她父親對妻子和女兒們不忠。達維不知道這是不是真的,也不知道她是不是真心喜歡這串項鍊。不過,她穿什麽衣服都要戴這串項鍊,不論是穿短褲還是像今晚這樣穿這件肥大的白棉布襯衣。
在公眾場合一定不要表露太多的情感,那樣是無濟於事的。
感情不外露的本領是自然習得的,尤其是當這一家的父親拈花惹草、母親借酒澆愁的時候——誰都知道她酗酒的原因,可是誰都裝得若無其事。她們家卻不是這樣。
馬克辛和克萊夫·伯頓夫婦是一對好夫妻。他們兩個人都出身於查爾斯頓的名門望族。兩個人都相貌出眾。兩個人都畢業於上流社會學校。他們的婚禮被其他人奉為楷模,至今依然如此。他們是天生的一對。
他們的三個漂亮千金都取了男孩的名字,其原因無外乎是馬克辛每次臨產時都喝得酩酊大醉,抑或是她太迷糊,搞不清生的是男是女,抑或是她想氣氣固執的丈夫,因為克萊夫一心想要男孩,總怪她隻生女孩,從來不考慮自己缺少y染色體。
所以在克蘭西、傑裏和達維小時候,嚴重的家庭問題全被掃到珍貴的波斯地毯下麵去了。三個女孩很小就知道,無論出現什麽令人不快的情況,都不要感情外露。這樣比較安全。家裏的氣氛極不穩定,而且難以捉摸,父母性情暴躁,動輒發脾氣,往往是拳腳相加,從而打破了表麵的平靜與安寧。
結果,姐妹三人的感情都帶著傷痕。
克蘭西三十出頭就因宮頸癌去世,她的傷痕也因此永遠癒合了。有些惡毒的閑言碎語說,她的癌症是性病多次發作引起的。
傑裏走的是另一個極端。上大學一年級的時候,她就成了基督教原教旨主義一個組織的成員。她決心投身的是一種崇尚艱苦、不求享樂、禁酒禁慾的生活。她在南達科他州印第安人保留地上種植根類蔬菜,宣傳基督福音。
達維是最小的一個,也是頂著各種流言蜚語,惟一留在查爾斯頓的。克萊夫因心肌梗死倒在他最後一個情婦的床上,時間是在上午的董事會之後和下午的高爾夫球之間。在此之前,馬克辛因患“老年癡呆症”被送進了養老院,其實人們都知道她是因為喝伏特加把大腦喝壞了。
達維表麵上像太妃糖一樣柔軟而有韌性,實際上卻像釘子一樣堅硬。堅硬得經常戳出來。她什麽都經受得住。她已經證實了這一點。
“呃,”她說著站起身,“雖然你們都不想喝點什麽,我想我還是來一點。”
在小酒台前麵,她朝晶瑩的玻璃杯裏放了幾塊冰,再倒進伏特加。她先喝掉將近一半,把杯子加滿後才走回來。
“她是誰?”
“你說什麽?”
“得了,羅裏。我不會精神失常的。如果盧特在他那家自鳴得意的新飯店裏遭槍擊而死,他肯定是在那裏會女人了。我想殺他的不是那個女的就是她那個吃醋的男人。”
“誰說他是遭槍擊而死的?”斯蒂菲問道。
“什麽?”
“斯米洛並沒有說你丈夫是被人用槍打死的。他說他被人謀殺了。”
達維又喝了一口酒。
“我想他是被槍打死的。難道這種猜測不可靠嗎?”
“這是猜測嗎?”
達維把手猛地一揮,把一些酒灑到了地毯上:“你到底是誰,啊?”
斯蒂菲站起來。
“我代表地方法律事務官辦公室。也就是南達科他州盡人皆知的法務官辦公室。”
“我知道這在南達科他州叫什麽。”達維譏諷地說。
“我將就你丈夫的謀殺案提出起訴。所以我才要跟斯米洛一起來。”
“啊,我明白了。來看看我對這個消息的反應。”
“說得很對。我看你聽到之後似乎並不感到驚訝。我們還是回到我原來的問題上來:你今天下午在什麽地方?不要再說這不關我的事情,因為你知道,這跟我關係很大,佩蒂·約翰太太。”
達維按捺住心中的怒氣,平靜地把杯子送到嘴邊,慢條斯理地回答說:“你想知道我能不能找到人,證明我不在現場,對吧?”
“我們不是來審問你的,達維。”斯米洛說道。
“這沒什麽,羅裏。我沒什麽要隱瞞的。我隻是覺得她缺少點兒靈氣。”她瞟了斯蒂菲一眼,“你們到我家來,剛把我丈夫被謀殺的消息告訴我,她就旁敲側擊地問一些帶侮辱性的問題。”
“這是我的工作,佩蒂·約翰太太,不管你喜不喜歡。”
“嗯,我不喜歡。”接著她就根本不理睬她,轉身對著斯米洛。
“我很樂意回答你的問題。你想知道些什麽呢?”
“今天下午5到6點你在什麽地方?”
“在這兒。”
“獨自一人?”
“是的。”
“有人能作證嗎?”
她走到一個小茶幾前,在電話上按了一個鍵。
喇叭裏傳來管家的聲音:“有事嗎,達維小姐?”
“薩拉,請你進來一下好嗎?謝謝。”
三個人在靜靜地等候。達維很冷靜,鄙棄地向斯蒂菲瞟了一眼,然後用手擺弄著脖子上那串大小十分勻稱的珍珠項鍊。這是她初進社交場合時,她父親送她的禮物,但她對父親卻是愛恨交加。她的治療醫生說,這串項鍊表明她不信任別人,其原因是她父親對妻子和女兒們不忠。達維不知道這是不是真的,也不知道她是不是真心喜歡這串項鍊。不過,她穿什麽衣服都要戴這串項鍊,不論是穿短褲還是像今晚這樣穿這件肥大的白棉布襯衣。