她搖著頭，想要甩掉這哀傷的想法。咖啡，她需要這東西來理清思路，做好下一步的安排。她快步穿過大草坪，接著走下喬治六世大橋，那裏的每家店麵，不是酒吧或咖啡館，就是餐廳。
十分鍾後，米莎已經坐在了一個雅座裏，麵前放著一杯暖人心脾的拿鐵咖啡。這不會是最終結局，她也不允許是最終的結局。盧克的病情一定還有轉機。
她第一次抱住他，就感覺到了不對勁。盡管當時帶著分娩後的乏力和麻醉後的迷糊，但她還是能感覺到。約翰則否認，對於兒子出生時那過低的體重和樹墩似的拇指，他沒有當回事兒。
但是麵對冷冰冰的事實，恐懼已經攥住了米莎的心，盧克與常人不同。她唯一想知道的是不同在哪裏。
唯一讓她能感到一絲寬慰的是他們住在愛丁堡，步行去皇家病患兒童醫院隻需十分鍾，這家醫院常常出現在喜歡報導“奇聞逸事”的小報的頭版。那兒的醫生不久就確診了盧克的病情，同時也確認這家醫院這次沒法創造奇蹟。
範可尼貧血症(fanconi anaemia)。如果念得快，聽起來像是義大利男高音歌手的名字，或者是一座位於托斯卡納鄉間的城市。然而悅耳的發音掩蓋不了其傳達的致命信息。父母身上攜帶的隱形基因結合後遺傳給了兒子，將令他這短暫的一生始終疾病纏身。在三歲至十二歲之間，他隨時會得一種叫做“再生障礙性貧血”的絕症，骨髓會逐漸分解，除非能找到適當的骨髓捐贈者，否則結局隻能是死亡。殘酷的事實是，假如不能進行骨髓移植，盧克最多隻能活到二十幾歲。
這一現實賦予了米莎一種責任。很快她便得知，因為沒有兄弟姐妹，想要讓盧克成功進行骨髓移植，隻能在家族的其他親屬中尋找——也就是醫生口中所說的錯位移植。這一點讓米莎糊塗了，她了解過一些在冊的骨髓捐贈者的情況，料想最大的希望是能從這些人中間找到完全匹配的人。但據醫生介紹，從不完全匹配的家族中的親屬身上進行的移植會比從完全沒有親緣關係但卻完全匹配的人身上進行移植，危險性小很多。
自那以後，米莎便一直在他們夫妻兩邊的親屬中尋找著符合條件的基因，並曉之以理、動之以情，甚至是許以高額回報來說服那些遠房表親和年長的姑姑阿姨們。這件事她努力了很久，因為她是單槍匹馬地幹。約翰在自己周圍築起了一道不切實際的樂觀主義高牆，他相信有朝一日，幹細胞研究會取得突破。會有某個地方的醫生發現一種不需要匹配基因就能成功治癒這種絕症的方法，某個地方會找到匹配的骨髓捐獻者。約翰收集美好的故事和完美的結局。他在網際網路上搜索，試圖證明醫生的判斷是錯誤的。他每周都能說出一些醫學界的奇蹟和一些看似無法解釋的治癒案例。他從這些例子中收穫希望。他覺得米莎不懈的追求毫無意義，事情總會好起來。
他否認現實的能力強大得無與倫比。
這使得米莎真想用一頓拳腳解決了他。
與此相反，米莎依然苦苦追尋，想要在兩人的家族中找到匹配的親屬。就在得出最終結論的今天之前的一個禮拜，她的搜尋走到了盡頭。眼下隻剩下一種可能，她曾祈禱永遠不考慮這種可能性。
正當她準備沿著這種可能性思考下去之時，一個人影出現在她身前。她抬起頭，想要看清是誰攪擾了她。“約翰。”她不耐煩地喊了一聲。
“我就知道你在這兒，我已經找了兩個地方了。”他一邊說，一邊坐進了雅座，別扭地轉過身子對著米莎，便於兩人隨時可以觸碰到對方。
“我無法麵對一間空蕩蕩的公寓。”
“是的，我看出來了。醫生說了什麽?”他粗糙的臉因為緊張而皺縮起來。對於原先的診斷，醫生沒有說什麽，米莎心裏想著。他仍然相信自己的寶貝兒子是不會被打倒的，他緊張的是米莎的反應。
她抓起他的手，想要尋求安慰。“是時候了，如果不進行移植，最多還有六個月。”連她自己都覺得聲音冷冷的，但是她的感情無法溫暖起來。因為溫暖會融化她此刻冷冰冰的心態，而且這裏也不是宣洩悲傷和愛的地方。
約翰把她的手指緊緊地夾在自己的手指之間。“也許還為時未晚，”他說，“也許他們……”
“求你了，約翰，事到如今就別再說了。”
他聳了聳西裝裏的雙肩，身子繃得緊緊的，沒有反駁。“那麽，”他邊說，邊嘆息了一聲，“我想你要去找那混蛋吧。”
1.marchment：愛丁堡市內一繁華地帶。
2.the meadows： 愛丁堡城南一片公共綠地。
2007年6月27日，周三，格倫羅西斯。
凱倫用筆撓著頭。為什麽好事兒總讓我碰上?“為什麽等了這麽久才來查找你父親的下落?”
她注意到米莎嘴角和眼裏閃過一絲憤怒的表情。“因為從小到大我隻知道我的爸爸是個自私自利的工賊。他的所作所為讓我的母親被世人唾棄。讓我在公園和學校受到別人的欺負。我覺得像他這樣一個能把自己的家庭棄如敝屣的人是不會在乎自己外孫的。”
“他寄了錢。”凱倫說。
“今天幾鎊，明天幾鎊。昧了良心的錢。”米莎說，“我說了，我媽媽是不會碰那些錢的，她全送出去了。那些錢對我們沒一點用處。”
十分鍾後，米莎已經坐在了一個雅座裏，麵前放著一杯暖人心脾的拿鐵咖啡。這不會是最終結局，她也不允許是最終的結局。盧克的病情一定還有轉機。
她第一次抱住他，就感覺到了不對勁。盡管當時帶著分娩後的乏力和麻醉後的迷糊，但她還是能感覺到。約翰則否認，對於兒子出生時那過低的體重和樹墩似的拇指，他沒有當回事兒。
但是麵對冷冰冰的事實，恐懼已經攥住了米莎的心，盧克與常人不同。她唯一想知道的是不同在哪裏。
唯一讓她能感到一絲寬慰的是他們住在愛丁堡，步行去皇家病患兒童醫院隻需十分鍾，這家醫院常常出現在喜歡報導“奇聞逸事”的小報的頭版。那兒的醫生不久就確診了盧克的病情，同時也確認這家醫院這次沒法創造奇蹟。
範可尼貧血症(fanconi anaemia)。如果念得快，聽起來像是義大利男高音歌手的名字，或者是一座位於托斯卡納鄉間的城市。然而悅耳的發音掩蓋不了其傳達的致命信息。父母身上攜帶的隱形基因結合後遺傳給了兒子，將令他這短暫的一生始終疾病纏身。在三歲至十二歲之間，他隨時會得一種叫做“再生障礙性貧血”的絕症，骨髓會逐漸分解，除非能找到適當的骨髓捐贈者，否則結局隻能是死亡。殘酷的事實是，假如不能進行骨髓移植，盧克最多隻能活到二十幾歲。
這一現實賦予了米莎一種責任。很快她便得知，因為沒有兄弟姐妹，想要讓盧克成功進行骨髓移植，隻能在家族的其他親屬中尋找——也就是醫生口中所說的錯位移植。這一點讓米莎糊塗了，她了解過一些在冊的骨髓捐贈者的情況，料想最大的希望是能從這些人中間找到完全匹配的人。但據醫生介紹，從不完全匹配的家族中的親屬身上進行的移植會比從完全沒有親緣關係但卻完全匹配的人身上進行移植，危險性小很多。
自那以後，米莎便一直在他們夫妻兩邊的親屬中尋找著符合條件的基因，並曉之以理、動之以情，甚至是許以高額回報來說服那些遠房表親和年長的姑姑阿姨們。這件事她努力了很久，因為她是單槍匹馬地幹。約翰在自己周圍築起了一道不切實際的樂觀主義高牆，他相信有朝一日，幹細胞研究會取得突破。會有某個地方的醫生發現一種不需要匹配基因就能成功治癒這種絕症的方法，某個地方會找到匹配的骨髓捐獻者。約翰收集美好的故事和完美的結局。他在網際網路上搜索，試圖證明醫生的判斷是錯誤的。他每周都能說出一些醫學界的奇蹟和一些看似無法解釋的治癒案例。他從這些例子中收穫希望。他覺得米莎不懈的追求毫無意義，事情總會好起來。
他否認現實的能力強大得無與倫比。
這使得米莎真想用一頓拳腳解決了他。
與此相反，米莎依然苦苦追尋，想要在兩人的家族中找到匹配的親屬。就在得出最終結論的今天之前的一個禮拜，她的搜尋走到了盡頭。眼下隻剩下一種可能，她曾祈禱永遠不考慮這種可能性。
正當她準備沿著這種可能性思考下去之時，一個人影出現在她身前。她抬起頭，想要看清是誰攪擾了她。“約翰。”她不耐煩地喊了一聲。
“我就知道你在這兒，我已經找了兩個地方了。”他一邊說，一邊坐進了雅座，別扭地轉過身子對著米莎，便於兩人隨時可以觸碰到對方。
“我無法麵對一間空蕩蕩的公寓。”
“是的，我看出來了。醫生說了什麽?”他粗糙的臉因為緊張而皺縮起來。對於原先的診斷，醫生沒有說什麽，米莎心裏想著。他仍然相信自己的寶貝兒子是不會被打倒的，他緊張的是米莎的反應。
她抓起他的手，想要尋求安慰。“是時候了，如果不進行移植，最多還有六個月。”連她自己都覺得聲音冷冷的，但是她的感情無法溫暖起來。因為溫暖會融化她此刻冷冰冰的心態，而且這裏也不是宣洩悲傷和愛的地方。
約翰把她的手指緊緊地夾在自己的手指之間。“也許還為時未晚，”他說，“也許他們……”
“求你了，約翰，事到如今就別再說了。”
他聳了聳西裝裏的雙肩，身子繃得緊緊的，沒有反駁。“那麽，”他邊說，邊嘆息了一聲，“我想你要去找那混蛋吧。”
1.marchment：愛丁堡市內一繁華地帶。
2.the meadows： 愛丁堡城南一片公共綠地。
2007年6月27日，周三，格倫羅西斯。
凱倫用筆撓著頭。為什麽好事兒總讓我碰上?“為什麽等了這麽久才來查找你父親的下落?”
她注意到米莎嘴角和眼裏閃過一絲憤怒的表情。“因為從小到大我隻知道我的爸爸是個自私自利的工賊。他的所作所為讓我的母親被世人唾棄。讓我在公園和學校受到別人的欺負。我覺得像他這樣一個能把自己的家庭棄如敝屣的人是不會在乎自己外孫的。”
“他寄了錢。”凱倫說。
“今天幾鎊，明天幾鎊。昧了良心的錢。”米莎說，“我說了，我媽媽是不會碰那些錢的，她全送出去了。那些錢對我們沒一點用處。”