為讓病人有所比較,森川又從電子病歷係統中找出以前的mri片子。他用原子筆指點著,病人則一臉緊張地對比著兩張mri片子。森川斜看了一眼病人的表情,那刻有深深皺紋的幹枯臉頰泛著土灰色。
“接著看這張。”
森川一鼓作氣,又找出了腹部的mri片子,“在切除後餘留的肝上發現了兩處新的癌腫。”
“啊。”
病人驚叫了一聲,似乎是事實完全出乎他的意料。是不是說得急了點?但外麵還有許多病人等著看病,容不得我磨磨蹭蹭。
“若再進行血液檢查,副作用會很厲害。所以,先前我就說了,再要做進一步的治療有點難度。眼下的情況就是這樣。”
“所謂繼續治療有難度指的是……”
此話其實毫無實質意義,可病人還是問了。對此可不能隨意解釋。森川輕咳了一聲,靜靜地看著對方的眼睛,緩緩地進行說明。
“癌症這種病,過了某個時期,很可能是不去管它比治療更好。當然,生了病不去治療會於心不安,但我建議,趁現在體力還好,在能力許可的範圍內多外出活動。因治療帶來的副作用消耗掉寶貴的時間,這絕不是明智之舉。作為醫生,我希望病人盡可能將日子過得有意義些。”
這番話說過不知多少遍了。森川重重地嘆了一口氣,接著說他事先想好的另一番話。
“我打個比方,也許不怎麽恰當,你思考一下。有兩個孩子到遊樂場玩耍。孩子a知道遊樂場關門的時間,他放任自己盡情地玩耍。孩子b不滿遊樂場到時候要關門,跑到管理辦公室拚命懇求不要關閉遊樂場。請問,當遊樂場關門的時間到了後,會是怎樣的結果昵?”
森川給病人留出思考的時間。病人蹙起眉頭,一臉困惑地眨著眼。病人的妻子似乎已明白了森川的意思,神情悲傷地點點頭。
“孩子a因為知道要閉園,他就先玩最想玩的遊樂設施,對各種表演節目也該看的盡量看,所以閉園時間一到,在某種程度上,他可以心滿意足地回家了。而那個孩子b,在和遊樂場管理者不停地交涉,本該遊玩的時間一點點地逝去,最後什麽也沒玩成,因為他把玩樂的時間都耗在了與管理者的交涉上。”
病人的表情慢慢變得嚴峻起來,嘴唇像挨了凍似的顫抖著。森川頓了一頓,接著總結道:“這個比喻什麽,你應該聽懂了吧?這個孩子a就像不拘泥於癌症治療,有效利用時間的病人;而那個孩子b,則像一個刻意追求治好癌症,在治療上浪費了很多寶貴時間的病人。是做孩子a,還是做孩子b?你現在就麵臨著這樣的選擇。”
他應該明白了吧。或許,我這個比方說得有點殘忍。
病人的妻子抿緊嘴唇,目不轉睛地看著丈夫。她大概已有了精神準備,而病人的思維似乎還處在一片混沌中,真要做到心平氣和,大概還需要花些時間。
森川往後靠著身子。病人低聲問:“先生……就算是沒抗癌藥可治了,我也可以接受其他如放射治療、免疫治療的。”
“先生剛才說了,你已經……”
“你少插嘴!”
病人朝妻子怒吼一聲,然後轉過身子,像裝了彈簧似的突然前傾,似要揪住森川的衣襟。
“求求你,再給我一次機會吧。不管是什麽治療都行,再痛苦的折磨我也能忍受。請無論如何再給我治療一次,拜託!”
“呃,剛才我說的話沒聽懂嗎?”
“聽見了,就是遊樂場的閉園時間吧?可我想去的是從不閉園的遊樂場啊!”
森川被他的氣勢嚇倒了。不行,他一點都沒聽進去。要是真有從不閉園的遊樂場,那這個比方等於沒說。
“森川先生,答應我,拜託了。”
病人哀求著,就差跪伏在地了。森川終於頂不住隻得繳械投降。
“明白了。你今天先回去,接著繼續治療的話,也要等貧血好轉才行。”
“終於答應繼續為我治療了,太好了。謝謝你,請多多關照啊。”
病人抓著森川的手低頭致謝。森川俯視著他瘦弱的脊背,一種深深的徒勞感油然而生。
43
12月18日,稻本再次上門看望。第二天,小仲就要去做第四次nk細胞療法了。
自從上次稻本來訪之後,小仲的體力有所恢復,聽見門鈴響,他也能夠走到門口去開門了。
一開始他還以為是吉武來了,可打開門一看,站在門外的隻有稻本一個人。
“怎麽,又是你一個人?”
小仲絲毫不掩飾自己的失望神情。
“對不起,今天本來是想讓吉武一起來的,可是……”
“啊,算了算了,進來吧。”
小仲讓開身子,稻本老老實實地走了進來。不知為何,小仲覺得稻本在說到吉武時總會流露出一種負疚感。他一邊想著該怎麽探聽緣由才不至於太唐突,一邊朝裏間的日式臥室走去。
“不好意思,我想躺下來,身子實在沒力氣。”
小仲說著費勁地在簡易床鋪上躺下。等小仲調整好睡姿,稻本也將她碩大的臀部落在了坐墊上。
“我一直在等著吉武小姐呢。”
“接著看這張。”
森川一鼓作氣,又找出了腹部的mri片子,“在切除後餘留的肝上發現了兩處新的癌腫。”
“啊。”
病人驚叫了一聲,似乎是事實完全出乎他的意料。是不是說得急了點?但外麵還有許多病人等著看病,容不得我磨磨蹭蹭。
“若再進行血液檢查,副作用會很厲害。所以,先前我就說了,再要做進一步的治療有點難度。眼下的情況就是這樣。”
“所謂繼續治療有難度指的是……”
此話其實毫無實質意義,可病人還是問了。對此可不能隨意解釋。森川輕咳了一聲,靜靜地看著對方的眼睛,緩緩地進行說明。
“癌症這種病,過了某個時期,很可能是不去管它比治療更好。當然,生了病不去治療會於心不安,但我建議,趁現在體力還好,在能力許可的範圍內多外出活動。因治療帶來的副作用消耗掉寶貴的時間,這絕不是明智之舉。作為醫生,我希望病人盡可能將日子過得有意義些。”
這番話說過不知多少遍了。森川重重地嘆了一口氣,接著說他事先想好的另一番話。
“我打個比方,也許不怎麽恰當,你思考一下。有兩個孩子到遊樂場玩耍。孩子a知道遊樂場關門的時間,他放任自己盡情地玩耍。孩子b不滿遊樂場到時候要關門,跑到管理辦公室拚命懇求不要關閉遊樂場。請問,當遊樂場關門的時間到了後,會是怎樣的結果昵?”
森川給病人留出思考的時間。病人蹙起眉頭,一臉困惑地眨著眼。病人的妻子似乎已明白了森川的意思,神情悲傷地點點頭。
“孩子a因為知道要閉園,他就先玩最想玩的遊樂設施,對各種表演節目也該看的盡量看,所以閉園時間一到,在某種程度上,他可以心滿意足地回家了。而那個孩子b,在和遊樂場管理者不停地交涉,本該遊玩的時間一點點地逝去,最後什麽也沒玩成,因為他把玩樂的時間都耗在了與管理者的交涉上。”
病人的表情慢慢變得嚴峻起來,嘴唇像挨了凍似的顫抖著。森川頓了一頓,接著總結道:“這個比喻什麽,你應該聽懂了吧?這個孩子a就像不拘泥於癌症治療,有效利用時間的病人;而那個孩子b,則像一個刻意追求治好癌症,在治療上浪費了很多寶貴時間的病人。是做孩子a,還是做孩子b?你現在就麵臨著這樣的選擇。”
他應該明白了吧。或許,我這個比方說得有點殘忍。
病人的妻子抿緊嘴唇,目不轉睛地看著丈夫。她大概已有了精神準備,而病人的思維似乎還處在一片混沌中,真要做到心平氣和,大概還需要花些時間。
森川往後靠著身子。病人低聲問:“先生……就算是沒抗癌藥可治了,我也可以接受其他如放射治療、免疫治療的。”
“先生剛才說了,你已經……”
“你少插嘴!”
病人朝妻子怒吼一聲,然後轉過身子,像裝了彈簧似的突然前傾,似要揪住森川的衣襟。
“求求你,再給我一次機會吧。不管是什麽治療都行,再痛苦的折磨我也能忍受。請無論如何再給我治療一次,拜託!”
“呃,剛才我說的話沒聽懂嗎?”
“聽見了,就是遊樂場的閉園時間吧?可我想去的是從不閉園的遊樂場啊!”
森川被他的氣勢嚇倒了。不行,他一點都沒聽進去。要是真有從不閉園的遊樂場,那這個比方等於沒說。
“森川先生,答應我,拜託了。”
病人哀求著,就差跪伏在地了。森川終於頂不住隻得繳械投降。
“明白了。你今天先回去,接著繼續治療的話,也要等貧血好轉才行。”
“終於答應繼續為我治療了,太好了。謝謝你,請多多關照啊。”
病人抓著森川的手低頭致謝。森川俯視著他瘦弱的脊背,一種深深的徒勞感油然而生。
43
12月18日,稻本再次上門看望。第二天,小仲就要去做第四次nk細胞療法了。
自從上次稻本來訪之後,小仲的體力有所恢復,聽見門鈴響,他也能夠走到門口去開門了。
一開始他還以為是吉武來了,可打開門一看,站在門外的隻有稻本一個人。
“怎麽,又是你一個人?”
小仲絲毫不掩飾自己的失望神情。
“對不起,今天本來是想讓吉武一起來的,可是……”
“啊,算了算了,進來吧。”
小仲讓開身子,稻本老老實實地走了進來。不知為何,小仲覺得稻本在說到吉武時總會流露出一種負疚感。他一邊想著該怎麽探聽緣由才不至於太唐突,一邊朝裏間的日式臥室走去。
“不好意思,我想躺下來,身子實在沒力氣。”
小仲說著費勁地在簡易床鋪上躺下。等小仲調整好睡姿,稻本也將她碩大的臀部落在了坐墊上。
“我一直在等著吉武小姐呢。”