“頭腦清晰的老醫生”思維一絲不亂。森川隻是緊張地豎著耳朵傾聽。病人丈夫咬牙切齒地吐出一聲“你是個最壞的惡醫”後，便噔噔噔地走出了診室。老醫生一臉不快地嘟噥了一句：”愚不可及。”
森川在隔壁的房間裏一動不動。
“頭腦清晰的老醫生”說的話，顯然是醫生立場的道理，換作病人的立場會怎樣呢?也會認為毫無精神準備的病人被告知患了絕症之後精神瀕臨崩潰是沒辦法的事?
這位老醫生說的話確實是太生硬了點，但森川也知道，他又是醫院外科醫生中工作最認真的人，常常為了病人的治療廢寢忘食。對自己執刀的病人，他總是信心十足，全力以赴。這對病人來說，應該是個最可信賴的醫生了吧。但是，也正因為如此，“頭腦清晰的老醫生”才不願接手那些已無法治癒的病人。對可醫治的病人，他會堅持做完一台超長時間的大手術，緊急手術也是一呼就應，麵對重症病人他會連續幾天不回家，一心投入治療，常常是為醫治病人累到極點，誤了吃飯時間，一頭倒在醫局辦公室的沙發上沉沉睡去。對這樣的醫生，你還能要求他理解病人的心情，和病人溝通時耐心細緻，注意措辭嗎?
若要尋求理想的醫師，那麽，現實中的醫師幾乎沒一個是合格的。在冷冷清清的門診診室，森川已迷失在沒有答案的疑問森林裏。
27
桌上很少有動靜的手機倏地響了起來。
“餵?”
“你是小仲先生嗎?我是荻窪白風會醫院的護士吉武。”
真沒想到，小仲不由得抬起了頭。客氣的聲音還在繼續。
“你身體情況怎麽樣?你那天出院，我沒能好好和你道別，真對不起。”
“你不用客氣。”
“我一直在擔心，是不是給小仲先生添了麻煩。是我說了一些過頭的話，才讓你被迫出院的。真的不知道該如何向你道歉才好。”
說著說著，吉武情緒激動起來，聲音也變得顫顫的。小仲微微苦笑了一下。
“沒關係的。我拒絕塔基索治療，並不是聽了你吉武小姐的話，而是我自己決定的，你說的話隻能算是根導火線。我提出延遲治療、減少用藥量等要求，德永都不答應。真像你吉武小姐說的，他就是用專業術語唬人，我不聽，他立刻就翻臉，連檢查的結果也不告訴我。到最後才冷冷地和我說，肝髒的轉移腫瘤已變大了，像是在報復我。”
“是嗎?”
“我也實在氣不過，質問是不是無法為論文提供數據了你就馬虎應付。德永立刻變臉，惱羞成怒，要我立即出院。那個傢夥真像吉武小姐說的那樣，是個將自己的研究看得比治療還重的利己主義者，說他是醫生實在是有辱醫生這個稱號。”
一想起這事，小仲不禁又火冒三丈起來。吉武擔心地問：“那你現在在別的醫院治療嗎?”
“不是醫院，是一家診所。對了，我正想打聽一下，吉武小姐知道免疫細胞療法是怎麽回事嗎?”
小仲隻是順便問一下，吉武聽了立刻放低聲音說：“那是一種將淋巴球或nk細胞培養後，重新回輸到體內的治療方法。你正在做這種治療?”
“不，還隻是在考慮要不要做。”
“費用什麽的，都問過嗎?”
“我知道很貴，很多醫院或診所做這個就是為了賺錢，我找的一家看起來還算公平合理。對方也提醒我對治療效果不要有不切實際的期待。考慮到沒有副作用，我就想是不是要試一試。”
小仲是這樣想的，吉武有一定的專業知識，如果她反對，那就放棄。他換了個話題問道：“吉武小姐從醫院辭職了?”
“是的。照理是應幹到15日，但我以前積了一些帶薪假期，所以就提前休息了。”
“那新的工作單位落實了嗎?”
“嗯，現在在調布的一家診所做事。雖然不是醫院，但工作也很有意義。那些老年病人，你隻是稍微付出點熱情，他們就高興得不得了。”
“吉武小姐待人確實和藹可親。”
小仲有意說上一句恭維的話，對麵即刻傳來低低的靦腆笑聲。
“嘻嘻。如果小仲先生不覺得討厭的話，我可以上門來探望一下嗎?自從你離開荻窪白鳳會醫院後，我就一直在想，你的病情不知怎樣了。”
聽著吉武提出這意想不到的要求，小仲頓覺房間一下明亮了許多。居然還有人在牽掛著我，而且還是個年輕姑娘。
“隨時歡迎你來。我一直有時間。”
“好。那就定在這個星期六怎樣?”
“可以。你知道我家地址嗎?”
沒等吉武回答.他就忙不迭地把地址和路線說得清清楚楚，心裏激動得咚咚直跳。
星期六一早就是個好天氣，陽光燦爛，讓人並不覺得時令已到了11月的下半月。小仲打開窗戶清掃房間。他要驅除屋內病人的氣息，放入新鮮的空氣。雖然右側腹部還在隱隱作痛，但他的心情是愉快的。
下午2點，門鈴響起。向來做事不含糊的小仲，見對方遵守時間如約而至，不覺多了幾分愉快。“歡迎光臨。”
森川在隔壁的房間裏一動不動。
“頭腦清晰的老醫生”說的話，顯然是醫生立場的道理，換作病人的立場會怎樣呢?也會認為毫無精神準備的病人被告知患了絕症之後精神瀕臨崩潰是沒辦法的事?
這位老醫生說的話確實是太生硬了點，但森川也知道，他又是醫院外科醫生中工作最認真的人，常常為了病人的治療廢寢忘食。對自己執刀的病人，他總是信心十足，全力以赴。這對病人來說，應該是個最可信賴的醫生了吧。但是，也正因為如此，“頭腦清晰的老醫生”才不願接手那些已無法治癒的病人。對可醫治的病人，他會堅持做完一台超長時間的大手術，緊急手術也是一呼就應，麵對重症病人他會連續幾天不回家，一心投入治療，常常是為醫治病人累到極點，誤了吃飯時間，一頭倒在醫局辦公室的沙發上沉沉睡去。對這樣的醫生，你還能要求他理解病人的心情，和病人溝通時耐心細緻，注意措辭嗎?
若要尋求理想的醫師，那麽，現實中的醫師幾乎沒一個是合格的。在冷冷清清的門診診室，森川已迷失在沒有答案的疑問森林裏。
27
桌上很少有動靜的手機倏地響了起來。
“餵?”
“你是小仲先生嗎?我是荻窪白風會醫院的護士吉武。”
真沒想到，小仲不由得抬起了頭。客氣的聲音還在繼續。
“你身體情況怎麽樣?你那天出院，我沒能好好和你道別，真對不起。”
“你不用客氣。”
“我一直在擔心，是不是給小仲先生添了麻煩。是我說了一些過頭的話，才讓你被迫出院的。真的不知道該如何向你道歉才好。”
說著說著，吉武情緒激動起來，聲音也變得顫顫的。小仲微微苦笑了一下。
“沒關係的。我拒絕塔基索治療，並不是聽了你吉武小姐的話，而是我自己決定的，你說的話隻能算是根導火線。我提出延遲治療、減少用藥量等要求，德永都不答應。真像你吉武小姐說的，他就是用專業術語唬人，我不聽，他立刻就翻臉，連檢查的結果也不告訴我。到最後才冷冷地和我說，肝髒的轉移腫瘤已變大了，像是在報復我。”
“是嗎?”
“我也實在氣不過，質問是不是無法為論文提供數據了你就馬虎應付。德永立刻變臉，惱羞成怒，要我立即出院。那個傢夥真像吉武小姐說的那樣，是個將自己的研究看得比治療還重的利己主義者，說他是醫生實在是有辱醫生這個稱號。”
一想起這事，小仲不禁又火冒三丈起來。吉武擔心地問：“那你現在在別的醫院治療嗎?”
“不是醫院，是一家診所。對了，我正想打聽一下，吉武小姐知道免疫細胞療法是怎麽回事嗎?”
小仲隻是順便問一下，吉武聽了立刻放低聲音說：“那是一種將淋巴球或nk細胞培養後，重新回輸到體內的治療方法。你正在做這種治療?”
“不，還隻是在考慮要不要做。”
“費用什麽的，都問過嗎?”
“我知道很貴，很多醫院或診所做這個就是為了賺錢，我找的一家看起來還算公平合理。對方也提醒我對治療效果不要有不切實際的期待。考慮到沒有副作用，我就想是不是要試一試。”
小仲是這樣想的，吉武有一定的專業知識，如果她反對，那就放棄。他換了個話題問道：“吉武小姐從醫院辭職了?”
“是的。照理是應幹到15日，但我以前積了一些帶薪假期，所以就提前休息了。”
“那新的工作單位落實了嗎?”
“嗯，現在在調布的一家診所做事。雖然不是醫院，但工作也很有意義。那些老年病人，你隻是稍微付出點熱情，他們就高興得不得了。”
“吉武小姐待人確實和藹可親。”
小仲有意說上一句恭維的話，對麵即刻傳來低低的靦腆笑聲。
“嘻嘻。如果小仲先生不覺得討厭的話，我可以上門來探望一下嗎?自從你離開荻窪白鳳會醫院後，我就一直在想，你的病情不知怎樣了。”
聽著吉武提出這意想不到的要求，小仲頓覺房間一下明亮了許多。居然還有人在牽掛著我，而且還是個年輕姑娘。
“隨時歡迎你來。我一直有時間。”
“好。那就定在這個星期六怎樣?”
“可以。你知道我家地址嗎?”
沒等吉武回答.他就忙不迭地把地址和路線說得清清楚楚，心裏激動得咚咚直跳。
星期六一早就是個好天氣，陽光燦爛，讓人並不覺得時令已到了11月的下半月。小仲打開窗戶清掃房間。他要驅除屋內病人的氣息，放入新鮮的空氣。雖然右側腹部還在隱隱作痛，但他的心情是愉快的。
下午2點，門鈴響起。向來做事不含糊的小仲，見對方遵守時間如約而至，不覺多了幾分愉快。“歡迎光臨。”