第十章
……
2018年。
加州，奧克蘭灣區，帕奧羅多。
早晨陽光灑進閣樓的小窗，照亮了窗下像山一樣堆著的書和打印出的文檔。
清晨六點鍾，在這個幾乎所有人都沒起床的時刻，二十五歲的沈晝葉將電腦裝進書包，然後從桌上拿起了正在facetime的手機。
<a href="http:///"></a>
“媽媽，我很好。”沈晝葉揉了揉眼睛：“你放心吧，我在這吃得好睡得香，我初中在華盛頓天天吃三明治也沒見你這麽嘮叨我……”
屏幕裏沈媽媽充滿擔憂：“寶寶，你的臉色怎麽這麽差？昨晚幾點睡的？”
二十五歲的沈晝葉：“……”
桌上一排喝空的啤酒罐，沈晝葉喜歡抱著睡的狐狸阿布撅著屁股栽在牆角，之前那天晚上模糊的記憶又回了籠，模模糊糊的好像有什麽順口溜，什麽陳嘯之的屁……
沈晝葉：“……”
我他媽又幹了什麽——！
“媽媽！”沈晝葉大喊道：“張臻來找我一起走了！我先掛了！愛你！晚安！啾啾啾！”
然後她掛了電話，將桌上的東西一攏，一股腦全裝進自己書包裏，抓起鑰匙和手機，丁零當啷逃跑一般衝下了樓。
張臻正在一樓吃早飯，見到沈晝葉便熱情洋溢地打招呼：
“姐妹恭喜你宿醉之後成功起床！雖然我們已經認識七年了，但每次你的醉酒的模樣都提醒我我對你的了解還是不夠，所以姐妹，請問陳——”
沈晝葉：“滾犢子。”
沈晝葉表情冷酷至極，用更為冷酷無情的涼牛奶衝了碗麥片，端著小碗，板著張臉坐在了桌前。
張臻：“……”
張臻拌了一下自己的小米粥，問：“陳嘯之到底是誰？”
沈晝葉立刻堵住耳朵尖叫：“啊啊啊啊啊啊——！！！！”
張臻慢吞吞地道：“七年了，一喝酒就罵他，一喝酒就罵他，一開始我們都以為那是你初戀男友，後來我們一致認為這人欠了你幾百萬塊錢……”
二十五歲的沈晝葉掩耳盜鈴地捂著耳朵慘叫：“啊啊啊啊啊啊啊！！！”
“……不說拉倒，”張臻麵無表情道，“別叫喚了，反正也沒覺得我能問出來。”
沈晝葉羞恥至極，趴在桌上一言不發，她碗裏的麥片咕嚕一聲冒出個泡，空氣十分寧靜。張臻很有眼色地安靜了一會兒，突然開口：
“他到底欠了你多少錢？”
沈晝葉砰一聲，以頭搶桌。
沈晝葉和張臻都住在arastradero west宿舍區——因為他們嚴格來說不算本校的學生，這宿舍區距離學校有一段可觀的距離，步行得一個多小時，沈晝葉抱著自己的一大堆參考書，差點把胳膊給抱斷了。
張臻也沒好到哪去，兩個人從這個村往那個村負重前行，到物理係大樓時，兩個人離累死就差那麽一點點。
“我還沒抱完，”張臻氣喘籲籲地說：“我還沒帶我的腰枕……”
沈晝葉踢了一腳地上裝滿書和少許文具的紙箱，悻悻道：“我睡覺用的柴犬屁股也沒帶。”
張臻撐著腰，氣喘如牛：“我——我想問這句話很久了，沈晝葉你天天在柴犬屁股裏午睡，你是戀|臀變態吧？”
沈晝葉反問：“臻臻，你最崇拜的，博一發了一篇nature的社交恐懼症邢師兄天天抱著他老婆綾波麗等身抱枕睡覺，他是變態不？”
“……”
張臻由衷道：“滾吧，滾進你的辦公室。”
沈晝葉立刻抱起自己的箱子，頂開了玻璃門，朝樓上跑去。
“等等莫走！”張臻忽然大喊：
“沈晝葉你還沒告訴我呢！你導師是誰！”
那天陽光真的特別好。
二十五歲的沈晝葉想到答案的瞬間，感覺人生無望，bia幾一聲，在樓梯上摔了一跤。
那辦公室不算大——陳嘯之還沒開始招學生，目前也隻有一個來聯培的doctoral student，也就是沈晝葉自己。辦公室非常整潔空曠，有兩張幹淨的桌子，一張靠窗，另一張靠休息區。
雖說休息區隻有個飲水機，但也比國內的條件好多了……
沈晝葉那一下摔得不輕，她本就皮嫩，在地上一磋磨就是一個血淋淋的大創麵，連裙角都沾了點兒血。她抱著自己箱子，將箱子重重地放在了靠窗桌上。
她放下的那一瞬間，就覺得自己慘。
十五歲版沈晝葉現在對她言聽計從，但是她怎麽想，都覺得自己不像個能擔事兒的人。
……還有，隔壁辦公室裏坐的人。
沈晝葉挫敗地低下了腦袋。
本來想著讓十五歲的自己趕緊放棄最無謂的掙紮，現在來看，還是先掐死她和陳嘯之談戀愛的可能性好了。
二十五歲版沈晝葉一邊想，一邊把東西一樣樣掏了出來：她最喜歡的貓爪筆筒，墨水盒，近期在用的參考書目，打印出來還沒看的文獻……
她正在歸類，一隻山雀掠過窗戶。
沈晝葉朝外一看，看到樓下停了一輛頗為騷包的超跑，正在羅什舒亞爾教授專屬的停車位旁，囂張得很。她眯起眼睛一看，發現車牌上畫著calvin的字樣。
沈晝葉發自內心地覺得，這車牌挺適合他的，夠傻批。
正在那時，門上篤篤地響了兩聲。
沈晝葉轉頭一看，發現是張臻。
張臻辛苦地抱著自己的箱子，靠在門邊，道：“我導師他們辦公室人太多了，那邊暫時安排不開我的位置……隻能先借用calvin chen教授的空間。”
張臻被一個陰影，自身後籠罩了起來。
“沒辦法，”張臻靠著門訴苦：“他們自己的學生都沒桌子坐，我進去的時候連學生桌上都擺著離心機……也虧得他們不做生物實驗……”
沈晝葉看著她的身後，終於切實地意識到了這世界的殘酷之處。
張臻：“那個在哪？於情於理我都得找他道謝……”
——嘴巴最大的舍友知道你有一個平時絕口不提，一喝醉酒就滔滔不絕的名字，其實不是件大事兒，大不了就是全班一起來調侃你一下。
當今社會，二十五歲的成年人，有個十年都沒能忘懷的初戀男友，也算不上什麽社會新聞。
那真正殘酷的是什麽呢？
“so you musthelen，”二十五歲的陳教授端著黑咖啡：“welemy office. ”
陳嘯之發音純正流利，但能聽出他英語並非母語——陳教授微微一推張臻，示意她趕緊進去，漠然地看向沈晝葉。
張臻震驚地望向陳教授，幾乎是哆嗦著道：“so you ar……”
陳嘯之微一點頭。
與十五歲的他不同，二十五歲的陳教授的輪廓已經長開了：鼻梁高挺，眉峰如劍，卻又有種幾不可查的書卷氣，年輕英俊——他太年輕了，看上去完全就是個受歡迎的大學男生，和教授完全不沾邊，連張臻都被嚇到了。
“shen，”陳嘯之道：“finish dealing your stuff asap。”
然後他轉身離開。
哈？沈晝葉滿頭問號，這人昨天不是中文說得挺溜嗎？那口京片子呢？今天怎麽回事？
張臻呆呆地問：“……他是，華人，對吧？”
沈晝葉想起陳嘯之那句‘新加坡，新個幾把’，又想起郵件裏那句石破天驚的‘你博幾了就這點成果你能畢業嗎’的人身攻擊……沈小同學惡毒道：
“我哪曉得。應該是棒子吧。”
新晉韓國人陳教授對自己的新國籍無知無覺，在9：02am時，隔著一堵牆，給沈晝葉發了一封口氣不善的郵件，讓她十分鍾內來自己辦公室。
那時候沈晝葉已經快收拾完了，正把最後的老舊皮麵本抽出來，擺進架子裏。
她在把本子塞進架子之前，又翻了一下，核對一番，發現自己收到了十五歲的自己的回信。
這次日期落款是2008年9月29日，上次信件來自9月15日。
中間間隔了十四天——但是對處於2018年的沈晝葉而言，這兩次的信件間隔其實是五天。
在這之前是08年的三天對應18年的十一天，間隔時間時短時長，兩個時間點的她收信的時間都有著絕對的隨機性。
……不僅是雙方的時間不同步。來信的時間更是毫無規律可循。
——可是，但凡是客觀發生的事情，必定是科學，而科學是可以解釋的。
二十五歲的沈晝葉找規律時甚至懷疑過裴波那契數列楊輝三角，但是都不是。她把來信的時間做了初步的統計和分析，目前因為屬於時間的樣本量太少，根本看不出其中的任何內在聯係。
……
然而導師讓她五更死，她絕不敢活到六更。沈晝葉戰戰兢兢地，推開了另一扇辦公室大門。
天氣萬裏無雲，加利福尼亞的陽光灑在陳嘯之的黑板上，照亮了一串幹淨整潔的公式。沈晝葉感覺胃裏難受得緊，甚至都不太敢看坐在辦公桌後麵的那個人。
——他們的差距已經太大了，沈晝葉難過地想。
她這麽多年庸庸碌碌，一事無成，連學位都還沒能到手，卻已經把熱情和天分磨得精光。
勤奮卻可悲。
陳嘯之就坐在轉椅裏，以中文冷漠道：“問好都不會？”
沈晝葉閉了下眼睛，沙啞地說：“……老、老師好。”
陳嘯之不置可否地哼了聲。
沈晝葉知道自己是來挨罵的，纖細手指緊緊捏著自己的裙子，不住地勸自己別哭出來——可是，沒有人，哪怕是鐵骨錚錚的漢子，都受不了這種委屈。
確實已經是雲泥之別了，沈晝葉想。
可是，要堅強一點呀，阿葉。
“……我昨晚看了你的博士期間成果。”那個冷漠而熟悉的聲音道。
沈晝葉聽到這句話，眼前都模糊了一下。
這句話伴隨而來的羞恥令她無法承受——屈辱，絕望和苦楚幾乎將她壓垮。
沈晝葉下意識地攥緊了自己的裙子，低下頭遮掩眼裏的淚光，而她低下頭的瞬間，瞥見了陳嘯之胳膊上，那熟悉的，正好被他的手蓋住的傷疤。
陳嘯之身上唯一的疤痕位於左臂，最長的一道縫了十五針，十分猙獰。
十年前，那是一道深可見骨的傷口，花了一個多月才好利索。
——十年後的如今，是一道不自然的淺色凸起。
……
2018年。
加州，奧克蘭灣區，帕奧羅多。
早晨陽光灑進閣樓的小窗，照亮了窗下像山一樣堆著的書和打印出的文檔。
清晨六點鍾，在這個幾乎所有人都沒起床的時刻，二十五歲的沈晝葉將電腦裝進書包，然後從桌上拿起了正在facetime的手機。
<a href="http:///"></a>
“媽媽，我很好。”沈晝葉揉了揉眼睛：“你放心吧，我在這吃得好睡得香，我初中在華盛頓天天吃三明治也沒見你這麽嘮叨我……”
屏幕裏沈媽媽充滿擔憂：“寶寶，你的臉色怎麽這麽差？昨晚幾點睡的？”
二十五歲的沈晝葉：“……”
桌上一排喝空的啤酒罐，沈晝葉喜歡抱著睡的狐狸阿布撅著屁股栽在牆角，之前那天晚上模糊的記憶又回了籠，模模糊糊的好像有什麽順口溜，什麽陳嘯之的屁……
沈晝葉：“……”
我他媽又幹了什麽——！
“媽媽！”沈晝葉大喊道：“張臻來找我一起走了！我先掛了！愛你！晚安！啾啾啾！”
然後她掛了電話，將桌上的東西一攏，一股腦全裝進自己書包裏，抓起鑰匙和手機，丁零當啷逃跑一般衝下了樓。
張臻正在一樓吃早飯，見到沈晝葉便熱情洋溢地打招呼：
“姐妹恭喜你宿醉之後成功起床！雖然我們已經認識七年了，但每次你的醉酒的模樣都提醒我我對你的了解還是不夠，所以姐妹，請問陳——”
沈晝葉：“滾犢子。”
沈晝葉表情冷酷至極，用更為冷酷無情的涼牛奶衝了碗麥片，端著小碗，板著張臉坐在了桌前。
張臻：“……”
張臻拌了一下自己的小米粥，問：“陳嘯之到底是誰？”
沈晝葉立刻堵住耳朵尖叫：“啊啊啊啊啊啊——！！！！”
張臻慢吞吞地道：“七年了，一喝酒就罵他，一喝酒就罵他，一開始我們都以為那是你初戀男友，後來我們一致認為這人欠了你幾百萬塊錢……”
二十五歲的沈晝葉掩耳盜鈴地捂著耳朵慘叫：“啊啊啊啊啊啊啊！！！”
“……不說拉倒，”張臻麵無表情道，“別叫喚了，反正也沒覺得我能問出來。”
沈晝葉羞恥至極，趴在桌上一言不發，她碗裏的麥片咕嚕一聲冒出個泡，空氣十分寧靜。張臻很有眼色地安靜了一會兒，突然開口：
“他到底欠了你多少錢？”
沈晝葉砰一聲，以頭搶桌。
沈晝葉和張臻都住在arastradero west宿舍區——因為他們嚴格來說不算本校的學生，這宿舍區距離學校有一段可觀的距離，步行得一個多小時，沈晝葉抱著自己的一大堆參考書，差點把胳膊給抱斷了。
張臻也沒好到哪去，兩個人從這個村往那個村負重前行，到物理係大樓時，兩個人離累死就差那麽一點點。
“我還沒抱完，”張臻氣喘籲籲地說：“我還沒帶我的腰枕……”
沈晝葉踢了一腳地上裝滿書和少許文具的紙箱，悻悻道：“我睡覺用的柴犬屁股也沒帶。”
張臻撐著腰，氣喘如牛：“我——我想問這句話很久了，沈晝葉你天天在柴犬屁股裏午睡，你是戀|臀變態吧？”
沈晝葉反問：“臻臻，你最崇拜的，博一發了一篇nature的社交恐懼症邢師兄天天抱著他老婆綾波麗等身抱枕睡覺，他是變態不？”
“……”
張臻由衷道：“滾吧，滾進你的辦公室。”
沈晝葉立刻抱起自己的箱子，頂開了玻璃門，朝樓上跑去。
“等等莫走！”張臻忽然大喊：
“沈晝葉你還沒告訴我呢！你導師是誰！”
那天陽光真的特別好。
二十五歲的沈晝葉想到答案的瞬間，感覺人生無望，bia幾一聲，在樓梯上摔了一跤。
那辦公室不算大——陳嘯之還沒開始招學生，目前也隻有一個來聯培的doctoral student，也就是沈晝葉自己。辦公室非常整潔空曠，有兩張幹淨的桌子，一張靠窗，另一張靠休息區。
雖說休息區隻有個飲水機，但也比國內的條件好多了……
沈晝葉那一下摔得不輕，她本就皮嫩，在地上一磋磨就是一個血淋淋的大創麵，連裙角都沾了點兒血。她抱著自己箱子，將箱子重重地放在了靠窗桌上。
她放下的那一瞬間，就覺得自己慘。
十五歲版沈晝葉現在對她言聽計從，但是她怎麽想，都覺得自己不像個能擔事兒的人。
……還有，隔壁辦公室裏坐的人。
沈晝葉挫敗地低下了腦袋。
本來想著讓十五歲的自己趕緊放棄最無謂的掙紮，現在來看，還是先掐死她和陳嘯之談戀愛的可能性好了。
二十五歲版沈晝葉一邊想，一邊把東西一樣樣掏了出來：她最喜歡的貓爪筆筒，墨水盒，近期在用的參考書目，打印出來還沒看的文獻……
她正在歸類，一隻山雀掠過窗戶。
沈晝葉朝外一看，看到樓下停了一輛頗為騷包的超跑，正在羅什舒亞爾教授專屬的停車位旁，囂張得很。她眯起眼睛一看，發現車牌上畫著calvin的字樣。
沈晝葉發自內心地覺得，這車牌挺適合他的，夠傻批。
正在那時，門上篤篤地響了兩聲。
沈晝葉轉頭一看，發現是張臻。
張臻辛苦地抱著自己的箱子，靠在門邊，道：“我導師他們辦公室人太多了，那邊暫時安排不開我的位置……隻能先借用calvin chen教授的空間。”
張臻被一個陰影，自身後籠罩了起來。
“沒辦法，”張臻靠著門訴苦：“他們自己的學生都沒桌子坐，我進去的時候連學生桌上都擺著離心機……也虧得他們不做生物實驗……”
沈晝葉看著她的身後，終於切實地意識到了這世界的殘酷之處。
張臻：“那個在哪？於情於理我都得找他道謝……”
——嘴巴最大的舍友知道你有一個平時絕口不提，一喝醉酒就滔滔不絕的名字，其實不是件大事兒，大不了就是全班一起來調侃你一下。
當今社會，二十五歲的成年人，有個十年都沒能忘懷的初戀男友，也算不上什麽社會新聞。
那真正殘酷的是什麽呢？
“so you musthelen，”二十五歲的陳教授端著黑咖啡：“welemy office. ”
陳嘯之發音純正流利，但能聽出他英語並非母語——陳教授微微一推張臻，示意她趕緊進去，漠然地看向沈晝葉。
張臻震驚地望向陳教授，幾乎是哆嗦著道：“so you ar……”
陳嘯之微一點頭。
與十五歲的他不同，二十五歲的陳教授的輪廓已經長開了：鼻梁高挺，眉峰如劍，卻又有種幾不可查的書卷氣，年輕英俊——他太年輕了，看上去完全就是個受歡迎的大學男生，和教授完全不沾邊，連張臻都被嚇到了。
“shen，”陳嘯之道：“finish dealing your stuff asap。”
然後他轉身離開。
哈？沈晝葉滿頭問號，這人昨天不是中文說得挺溜嗎？那口京片子呢？今天怎麽回事？
張臻呆呆地問：“……他是，華人，對吧？”
沈晝葉想起陳嘯之那句‘新加坡，新個幾把’，又想起郵件裏那句石破天驚的‘你博幾了就這點成果你能畢業嗎’的人身攻擊……沈小同學惡毒道：
“我哪曉得。應該是棒子吧。”
新晉韓國人陳教授對自己的新國籍無知無覺，在9：02am時，隔著一堵牆，給沈晝葉發了一封口氣不善的郵件，讓她十分鍾內來自己辦公室。
那時候沈晝葉已經快收拾完了，正把最後的老舊皮麵本抽出來，擺進架子裏。
她在把本子塞進架子之前，又翻了一下，核對一番，發現自己收到了十五歲的自己的回信。
這次日期落款是2008年9月29日，上次信件來自9月15日。
中間間隔了十四天——但是對處於2018年的沈晝葉而言，這兩次的信件間隔其實是五天。
在這之前是08年的三天對應18年的十一天，間隔時間時短時長，兩個時間點的她收信的時間都有著絕對的隨機性。
……不僅是雙方的時間不同步。來信的時間更是毫無規律可循。
——可是，但凡是客觀發生的事情，必定是科學，而科學是可以解釋的。
二十五歲的沈晝葉找規律時甚至懷疑過裴波那契數列楊輝三角，但是都不是。她把來信的時間做了初步的統計和分析，目前因為屬於時間的樣本量太少，根本看不出其中的任何內在聯係。
……
然而導師讓她五更死，她絕不敢活到六更。沈晝葉戰戰兢兢地，推開了另一扇辦公室大門。
天氣萬裏無雲，加利福尼亞的陽光灑在陳嘯之的黑板上，照亮了一串幹淨整潔的公式。沈晝葉感覺胃裏難受得緊，甚至都不太敢看坐在辦公桌後麵的那個人。
——他們的差距已經太大了，沈晝葉難過地想。
她這麽多年庸庸碌碌，一事無成，連學位都還沒能到手，卻已經把熱情和天分磨得精光。
勤奮卻可悲。
陳嘯之就坐在轉椅裏，以中文冷漠道：“問好都不會？”
沈晝葉閉了下眼睛，沙啞地說：“……老、老師好。”
陳嘯之不置可否地哼了聲。
沈晝葉知道自己是來挨罵的，纖細手指緊緊捏著自己的裙子，不住地勸自己別哭出來——可是，沒有人，哪怕是鐵骨錚錚的漢子，都受不了這種委屈。
確實已經是雲泥之別了，沈晝葉想。
可是，要堅強一點呀，阿葉。
“……我昨晚看了你的博士期間成果。”那個冷漠而熟悉的聲音道。
沈晝葉聽到這句話，眼前都模糊了一下。
這句話伴隨而來的羞恥令她無法承受——屈辱，絕望和苦楚幾乎將她壓垮。
沈晝葉下意識地攥緊了自己的裙子，低下頭遮掩眼裏的淚光，而她低下頭的瞬間，瞥見了陳嘯之胳膊上，那熟悉的，正好被他的手蓋住的傷疤。
陳嘯之身上唯一的疤痕位於左臂，最長的一道縫了十五針，十分猙獰。
十年前，那是一道深可見骨的傷口，花了一個多月才好利索。
——十年後的如今，是一道不自然的淺色凸起。