“不知是什麽原因，導致了井上性格的破裂和變化。我沒有找到這些原因。不過，有一點是可以肯定的，這就是他高明的醫術。他給倉田截掉右臂時精湛的醫術給倉田帶來了幻影肢，也許這是一個比喻的說法。截掉了胳膊，卻給他留下了感覺……”
湯川的臉上浮現出笑意，讓你感到，那笑是透明的。
“正是這種感覺，成為倉田想殺死井上的超自然的能為，真有諷刺意味。”
咖啡涼了。
醫院裏又漸漸活躍了起來，充滿了生機。候診室裏也是一樣。
冬村和豬狩要求見內科的鬆澤醫師。他們坐在候診室的凳子上等著。
“難道教授一來，病就能治好嗎?”
旁邊一個年輕男人的聲音傳入了耳朵。
“教授來，帶個大隊伍，倒神氣。要是為病人著想的話，還不如將這凳子換成沙發，更實惠些。”
“確實是這樣。怪不得醫院這麽輕視客人，按理說，越是興盛越應寬待人才是的。”
“你這酒鬼，盡想好事!”
“就算吧!’男人苦笑著說，“前幾天我向先生問藥名，你猜怎麽著?那才真叫氣勢洶洶的呢!”
“這個。我倒想聽聽。”
“我說，書上明明白白地寫著，連自己吃的藥都不知是什麽的，是會產生副作用的。那傢夥一下變了臉，大叫了一聲‘你認為知道了藥名，就能治好病嗎!’，那腔調象是我要搶他的處方箋似的……”
“你小子，也真夠有勇氣的。要是我，就不會這樣跟醫生說話，隻知道一個勁兒地將醫生給的藥原原本本地扔掉。”
“我也要扔的，不過，那實在太可惜了。要是全民都來扔的話，還不如贈給黑非洲呢!”
“我也這麽想的!”
“不過，我覺得要做買賣，再也沒有比醫生更絕妙的了。”那個職員模樣的年輕男人喋喋不休，‘明明知道病人在扔藥，仍然大量地開給你，而對藥名和病狀隻字不提。你一問，他就火。尤其是教授或者那大隊伍，隻知道對患者無關緊要的地方使牛勁。沒的時候就有，有的時候就沒，——看我，在說什麽!也許隻有醫生才能回答。所以，今後我還想故意激怒醫生，這很有趣兒。藥名、病歷卡，都用德語寫，這也很奇怪。你說，要是對方是德國人，他們可就要為難了吧?因為再也沒法隱瞞什麽了。”
“那樣的話，說不定會豎著寫呢!”
兩個人莫明奇妙的笑聲傳了過來。
“這可不是笑話。很久以前，我曾請中醫看過病。那傢夥，用什麽語寫都不讓你看呢!為了不要你看見，故意把個病歷卡折過去，拚命地寫啊寫的。你要想偷偷看一眼，他折得更厲害了，結果，拿著病歷卡將身子背了過去，讓你哭笑不得。要是病歷卡用日語寫的話，說不定全日本的醫生都會那麽幹吧?”
“沒錯，”一起說話的那個人附和了一聲，“在醫生看來，你給他的印象說不定是個低級趣味的惡棍呢?!”
“很可能。不過，也許醫生比我更可恥。我有一次去附近一個新開業的醫生那兒看病……雖說出了次殺人事件，這與那個相比，要好一些。”
“到底是怎麽回事?”
“怎麽回事?患者在窗口問‘先生，要喝酒嗎?’手裏提著威士忌，為什麽那樣問顯然是一清二楚。‘是的，嗯，不過，’這是醫生老婆的回答。‘要喝酒嗎?’，‘是的，嗯，不過。’這麽說著，就收下了，那可是個大清早呢，有好多患者等在那兒，‘嗯’和‘不過’，象是多少含有點害羞的樣子，如果你是一個沒送禮物的患者，你能不產生一種不可名狀的感覺嗎?那兒的醫生妄自尊大，那樣子令人驚訝。即使給患者做皮下注射，得要護士去給胳膊消毒，準備注射器，猛地給你插進去，剩下的還得由護士收拾。我覺得這實在太過分了。你說藥，他又丟下一句‘不用藥了，’便出去了。這是醫生一種可恥的意識，那種傢夥能治好病嗎?”
“……”
聽到這兒，冬村和豬狩站了起來。
他們兩個向位於二層的第二內科走過去。
“也真是，”豬狩開始發表他的感想，“其實，也不僅僅限於那樣的醫師，盡管如此，還是大清早的酒呢!要是我們那樣做，非給開除不可。”
“一說到酒，你可又大發感想了!”
“什麽呀!我是在說收賄。”
“不過，我還是想千萬小心別得病。我小時候的那位醫師可真是充滿人情味的，就象白秋說的那樣，給人的是一種‘醫師的藥，難以忘懷的夜……’的感覺。一想到這個，總讓人產生一種懷舊的想往。”
“確實這樣。醫師身上散發出的味道與母親的氣息是同一種東西，這種記憶我也曾經有過的。”
“但是，現在不同了，醫師和病人之間象是相互對立，相互憎恨，我這樣說，也許有點太誇張了。”
用日語寫病歷卡的醫師、一提藥名就動怒的醫師，——類似在一般社會中已完全遺物化的特權意識。仍然象抗菌素都不能殺死的病毒一樣，在一部分醫師的世界裏滋長、蔓延。
湯川的臉上浮現出笑意，讓你感到，那笑是透明的。
“正是這種感覺，成為倉田想殺死井上的超自然的能為，真有諷刺意味。”
咖啡涼了。
醫院裏又漸漸活躍了起來，充滿了生機。候診室裏也是一樣。
冬村和豬狩要求見內科的鬆澤醫師。他們坐在候診室的凳子上等著。
“難道教授一來，病就能治好嗎?”
旁邊一個年輕男人的聲音傳入了耳朵。
“教授來，帶個大隊伍，倒神氣。要是為病人著想的話，還不如將這凳子換成沙發，更實惠些。”
“確實是這樣。怪不得醫院這麽輕視客人，按理說，越是興盛越應寬待人才是的。”
“你這酒鬼，盡想好事!”
“就算吧!’男人苦笑著說，“前幾天我向先生問藥名，你猜怎麽著?那才真叫氣勢洶洶的呢!”
“這個。我倒想聽聽。”
“我說，書上明明白白地寫著，連自己吃的藥都不知是什麽的，是會產生副作用的。那傢夥一下變了臉，大叫了一聲‘你認為知道了藥名，就能治好病嗎!’，那腔調象是我要搶他的處方箋似的……”
“你小子，也真夠有勇氣的。要是我，就不會這樣跟醫生說話，隻知道一個勁兒地將醫生給的藥原原本本地扔掉。”
“我也要扔的，不過，那實在太可惜了。要是全民都來扔的話，還不如贈給黑非洲呢!”
“我也這麽想的!”
“不過，我覺得要做買賣，再也沒有比醫生更絕妙的了。”那個職員模樣的年輕男人喋喋不休，‘明明知道病人在扔藥，仍然大量地開給你，而對藥名和病狀隻字不提。你一問，他就火。尤其是教授或者那大隊伍，隻知道對患者無關緊要的地方使牛勁。沒的時候就有，有的時候就沒，——看我，在說什麽!也許隻有醫生才能回答。所以，今後我還想故意激怒醫生，這很有趣兒。藥名、病歷卡，都用德語寫，這也很奇怪。你說，要是對方是德國人，他們可就要為難了吧?因為再也沒法隱瞞什麽了。”
“那樣的話，說不定會豎著寫呢!”
兩個人莫明奇妙的笑聲傳了過來。
“這可不是笑話。很久以前，我曾請中醫看過病。那傢夥，用什麽語寫都不讓你看呢!為了不要你看見，故意把個病歷卡折過去，拚命地寫啊寫的。你要想偷偷看一眼，他折得更厲害了，結果，拿著病歷卡將身子背了過去，讓你哭笑不得。要是病歷卡用日語寫的話，說不定全日本的醫生都會那麽幹吧?”
“沒錯，”一起說話的那個人附和了一聲，“在醫生看來，你給他的印象說不定是個低級趣味的惡棍呢?!”
“很可能。不過，也許醫生比我更可恥。我有一次去附近一個新開業的醫生那兒看病……雖說出了次殺人事件，這與那個相比，要好一些。”
“到底是怎麽回事?”
“怎麽回事?患者在窗口問‘先生，要喝酒嗎?’手裏提著威士忌，為什麽那樣問顯然是一清二楚。‘是的，嗯，不過，’這是醫生老婆的回答。‘要喝酒嗎?’，‘是的，嗯，不過。’這麽說著，就收下了，那可是個大清早呢，有好多患者等在那兒，‘嗯’和‘不過’，象是多少含有點害羞的樣子，如果你是一個沒送禮物的患者，你能不產生一種不可名狀的感覺嗎?那兒的醫生妄自尊大，那樣子令人驚訝。即使給患者做皮下注射，得要護士去給胳膊消毒，準備注射器，猛地給你插進去，剩下的還得由護士收拾。我覺得這實在太過分了。你說藥，他又丟下一句‘不用藥了，’便出去了。這是醫生一種可恥的意識，那種傢夥能治好病嗎?”
“……”
聽到這兒，冬村和豬狩站了起來。
他們兩個向位於二層的第二內科走過去。
“也真是，”豬狩開始發表他的感想，“其實，也不僅僅限於那樣的醫師，盡管如此，還是大清早的酒呢!要是我們那樣做，非給開除不可。”
“一說到酒，你可又大發感想了!”
“什麽呀!我是在說收賄。”
“不過，我還是想千萬小心別得病。我小時候的那位醫師可真是充滿人情味的，就象白秋說的那樣，給人的是一種‘醫師的藥，難以忘懷的夜……’的感覺。一想到這個，總讓人產生一種懷舊的想往。”
“確實這樣。醫師身上散發出的味道與母親的氣息是同一種東西，這種記憶我也曾經有過的。”
“但是，現在不同了，醫師和病人之間象是相互對立，相互憎恨，我這樣說，也許有點太誇張了。”
用日語寫病歷卡的醫師、一提藥名就動怒的醫師，——類似在一般社會中已完全遺物化的特權意識。仍然象抗菌素都不能殺死的病毒一樣，在一部分醫師的世界裏滋長、蔓延。