他轉過頭去。
“我母親什麽時候發現他做的事的?”我問。
“那件事一直折磨著他。我是說你父親。我想,你母親可能一直有些懷疑。正因為如此,她才那麽瞧不起你父親。但你妹妹失蹤那天晚上,他以為卡米爾死了。他崩潰了。於是,他向你母親說出了全部真相。”
有道理。可怕的道理。母親知道了父親做過的事。她永遠不會原諒父親出賣她敬愛的父母的行為。她想不出有什麽事可以讓他痛苦,便想到讓他以為女兒已經死了。
“因此,”我說,“我母親便把我妹妹藏起來。等到從勝訴賠償金中拿到足夠的錢後,她便和卡米爾一起消失了。”
“對
“但這引出了這個最重要的問題,是嗎?”
“什麽問題?”
我伸出雙手:“我呢,她唯一的兒子,我怎麽辦?媽媽怎麽能把我拋下?”
索希沒說話。
“我這一生,”我說。“我這一生都在想,母親對我關心不夠。她就那樣跑掉了,沒有回頭看一眼。你怎麽能讓我相信,索希?”
“你認為真相可能更好?”
我想起當年悄悄跟蹤父親到樹林裏去的情景。他挖啊,挖啊,想找到女兒。然後有一天,他突然不挖了。我還以為是母親走了的緣故。我記得他最後一次去樹林的情景。他讓我別跟著他。
“保羅,今天不行,今天,我一個人去。”
他那天挖了他的最後一個洞,不是為了找妹妹,而是為了埋媽媽。這是不是父親心中的公平,將母親埋在他以為是妹妹死去的地方?或者,父親也有某種實際的考慮一誰會再到已經完全捜査過的地方去搜索?
“爸爸發現母親想跑?”
“對。”
“怎樣發現的?”
“我告訴他的。”
索希看著我的眼睛。我沒說話。
“克格勃都會互相監視,這是原則。我得知你母親已經從他們的共同帳戶中轉出十萬美元,便去問你父親是怎麽回事。”
“他便讓她說清楚。”
“對。”
“結果,他發現,母親……”我的聲音哽住了。我清清喉嚨,眨眨眼睛,繼續說下去。“母親從未想過拋棄我,她本打算把我也帶走的。”索希凝視著我的眼睛,點點頭。
這個消息本來應該讓我感到一絲安慰的。但卻沒有。
“索希,你早就知道他把她殺了?”
“對。”
“就這麽簡單?”
他沒說話。
“你沒採取任何措施?”
“我們那時還在為政府工作,”索希說,“如果別人知道他是殺人犯,我們都有危險。”
“你的身份也會暴露。”
“不僅僅是我的。你父親認識我們中的許多人。”
“因此,你便讓他逍遙法外。”
“我們那時是這樣做的。為更崇高的事業犧牲。你父親說,她威脅說要把我們全部捅出來。”
“你相信?”
“我是否相信重要嗎?你父親其實從沒想過要殺她。我猜,他是崩潰了。娜塔莎要跑出去躲起來,她要帶走孩子,永遠消失。”
我又想起了父親臨終時說過的話……
“保羅,我們仍然需要找到她。”
他的意思是找到卡米爾的屍體還是卡米爾本人?
“我父親發現妹妹還活著。”我說。
“不是那麽簡單。”
“你什麽意思啊,不是那麽簡單?他究竟發現沒有?我母親告訴他了嗎?”
“娜塔莎?”索希嘆了口氣,“一直沒有。你母親倒是真勇敢,真能吃苦。她就是不說。無論你父親怎樣折磨她。”
“甚至把她掐死?”
索希沒說話。
“那你是怎樣發現的?”
“你父親殺了你母親之後,徹底檢査了她的信件和電話記錄,自己推斷出來的。或者說,他本來就懷疑過。”
“這麽說,他真的知道?”
“我剛才說過了,不是那麽簡單。”
“索希,你的話沒道理。她找過卡米爾嗎?”
索希閉上眼睛。然後,他走回辦公桌前。“你以前曾問過列寧格勒被封鎖的問題,”他說,“你知道那讓我學會了什麽嗎?死人什麽也不是。他們已經走了。你把他們掩埋之後還得繼續活下去。”
“索希,我會記住的。”
“但你執意要開始這次調査。你不讓死人安寧。現在怎麽樣?又死了兩個。你還知道了敬愛的父親是殺害母親的兇手。這值得嗎,帕維爾?有必要讓那些靈魂不得安寧嗎?”
“這得看情況。”我說。“什麽情況?”
“看看我妹妹究竟發生了什麽事。”
我沒繼續說。
我又想起了父親的最後一句話:
“你早就知道嗎?”
我原來還以為他是在責備我,以為他在我臉上看到了愧疚。但不是。他其實想問的是我是否知道妹妹的真實情況;是否知道他做過什麽;是否知道他殺了我的親生母親,還把她埋在那些樹林裏了。
“我母親什麽時候發現他做的事的?”我問。
“那件事一直折磨著他。我是說你父親。我想,你母親可能一直有些懷疑。正因為如此,她才那麽瞧不起你父親。但你妹妹失蹤那天晚上,他以為卡米爾死了。他崩潰了。於是,他向你母親說出了全部真相。”
有道理。可怕的道理。母親知道了父親做過的事。她永遠不會原諒父親出賣她敬愛的父母的行為。她想不出有什麽事可以讓他痛苦,便想到讓他以為女兒已經死了。
“因此,”我說,“我母親便把我妹妹藏起來。等到從勝訴賠償金中拿到足夠的錢後,她便和卡米爾一起消失了。”
“對
“但這引出了這個最重要的問題,是嗎?”
“什麽問題?”
我伸出雙手:“我呢,她唯一的兒子,我怎麽辦?媽媽怎麽能把我拋下?”
索希沒說話。
“我這一生,”我說。“我這一生都在想,母親對我關心不夠。她就那樣跑掉了,沒有回頭看一眼。你怎麽能讓我相信,索希?”
“你認為真相可能更好?”
我想起當年悄悄跟蹤父親到樹林裏去的情景。他挖啊,挖啊,想找到女兒。然後有一天,他突然不挖了。我還以為是母親走了的緣故。我記得他最後一次去樹林的情景。他讓我別跟著他。
“保羅,今天不行,今天,我一個人去。”
他那天挖了他的最後一個洞,不是為了找妹妹,而是為了埋媽媽。這是不是父親心中的公平,將母親埋在他以為是妹妹死去的地方?或者,父親也有某種實際的考慮一誰會再到已經完全捜査過的地方去搜索?
“爸爸發現母親想跑?”
“對。”
“怎樣發現的?”
“我告訴他的。”
索希看著我的眼睛。我沒說話。
“克格勃都會互相監視,這是原則。我得知你母親已經從他們的共同帳戶中轉出十萬美元,便去問你父親是怎麽回事。”
“他便讓她說清楚。”
“對。”
“結果,他發現,母親……”我的聲音哽住了。我清清喉嚨,眨眨眼睛,繼續說下去。“母親從未想過拋棄我,她本打算把我也帶走的。”索希凝視著我的眼睛,點點頭。
這個消息本來應該讓我感到一絲安慰的。但卻沒有。
“索希,你早就知道他把她殺了?”
“對。”
“就這麽簡單?”
他沒說話。
“你沒採取任何措施?”
“我們那時還在為政府工作,”索希說,“如果別人知道他是殺人犯,我們都有危險。”
“你的身份也會暴露。”
“不僅僅是我的。你父親認識我們中的許多人。”
“因此,你便讓他逍遙法外。”
“我們那時是這樣做的。為更崇高的事業犧牲。你父親說,她威脅說要把我們全部捅出來。”
“你相信?”
“我是否相信重要嗎?你父親其實從沒想過要殺她。我猜,他是崩潰了。娜塔莎要跑出去躲起來,她要帶走孩子,永遠消失。”
我又想起了父親臨終時說過的話……
“保羅,我們仍然需要找到她。”
他的意思是找到卡米爾的屍體還是卡米爾本人?
“我父親發現妹妹還活著。”我說。
“不是那麽簡單。”
“你什麽意思啊,不是那麽簡單?他究竟發現沒有?我母親告訴他了嗎?”
“娜塔莎?”索希嘆了口氣,“一直沒有。你母親倒是真勇敢,真能吃苦。她就是不說。無論你父親怎樣折磨她。”
“甚至把她掐死?”
索希沒說話。
“那你是怎樣發現的?”
“你父親殺了你母親之後,徹底檢査了她的信件和電話記錄,自己推斷出來的。或者說,他本來就懷疑過。”
“這麽說,他真的知道?”
“我剛才說過了,不是那麽簡單。”
“索希,你的話沒道理。她找過卡米爾嗎?”
索希閉上眼睛。然後,他走回辦公桌前。“你以前曾問過列寧格勒被封鎖的問題,”他說,“你知道那讓我學會了什麽嗎?死人什麽也不是。他們已經走了。你把他們掩埋之後還得繼續活下去。”
“索希,我會記住的。”
“但你執意要開始這次調査。你不讓死人安寧。現在怎麽樣?又死了兩個。你還知道了敬愛的父親是殺害母親的兇手。這值得嗎,帕維爾?有必要讓那些靈魂不得安寧嗎?”
“這得看情況。”我說。“什麽情況?”
“看看我妹妹究竟發生了什麽事。”
我沒繼續說。
我又想起了父親的最後一句話:
“你早就知道嗎?”
我原來還以為他是在責備我,以為他在我臉上看到了愧疚。但不是。他其實想問的是我是否知道妹妹的真實情況;是否知道他做過什麽;是否知道他殺了我的親生母親,還把她埋在那些樹林裏了。