他們倆不約而同地沖我笑了，好像早就料到是這樣。“當然可以，”媽媽說，“反正我們哪兒也不去，下次帶上麥克。”
爸爸開車把我送到奧克蘭機場，路上我告訴了他卡洛斯講述的有關姐姐的情況。
“你看見他們了？”他啞然失笑，“你姐姐反戰時期，你還被我抱在懷裏呢。許多人都有尾巴，怎麽，難道你自己不也在人家的監視之中嗎？讓電視台別太過分了。”他拍拍我的膝蓋，“人過50歲就完了，該離開了。”
“你離開？”我說，“那樣你將是個害人的大夫。”
他笑了：“矛盾修飾法。我們要離開是因為沒有我們艾米莉會過得更好。”
在登機口他摟著我，一直等到飛機要起飛。我覺得自己變小了，爸爸一直在候機室的窗戶邊望著我，我覺得很有安全感。
7點35分飛機降落在洛杉磯，7點45分我坐上了開往停車場的公車，我的車停在那兒。在汽車上我給吉多打了電話，讓他到我家來，但我還是沒和麥克聯繫上。
8點35分的時候，我和吉多喝完了他帶來的那點蘇格蘭威士忌，開始交換信息。
“這兒有一盤米雪的錄像帶。”他說著去翻地上的那堆錄像帶。“確切地說，不是她本人的，是海克特在談論，他把我們現在聯繫的人都講了一遍。”
吉多找到那盤帶子，放入錄像機。海克特出現在屏幕上，穿著他的運動短褲，臉上鬍子拉碴的。
“米雪·塔貝特，”海克特照著一張紙讀著，“妓女，有一顆金子般的心靈、性感的屁股和一張其醜無比的臉。我一直無法理解弗蘭迪怎麽會看上她。她吸毒、行騙，並且隨時都可能精神崩潰，而他卻堅持說她很好。我知道弗蘭迪靠很多線人獲得消息，她也是他的消息來源之一。但是他隻要請她喝口酒，拍拍她的屁股，就可以得到想要的消息。沒必要真的和她糾纏不清。
“米雪是個危險人物，她的老闆是黑幫的頭兒。還有一個拉皮條的，從事毒品買賣。這些傢夥不願她和弗蘭迪混在一起，而這也正是她要和他在一起的原因。他可以幫她對付那幫傢夥，而且，她還是很乖的。米雪在那個地方苦苦地幹著。一個白人，卻住在貧民窟裏，這有多悲哀。”
海克特房間裏的電話鈴響了，他去接電話。攝像機沒關，屏幕上隻剩下一張空沙發。接完電話之後，他一定是把攝像機的事兒忘掉了，我聽見冰箱門開關的聲音和開飲料罐的聲音。然後，吉多關了錄像機。
“這盤帶子是什麽時候錄的？”我問。
“麥克說海克特被送到停屍所時穿的就是這身衣服，我猜，應該是上周日。”
“具體時間？”
他聳聳肩：“給我一張那房間各部位的簡圖，然後我們能測出當時的太陽光線。一個多小時後就能弄清楚時問。”
“你是個天才，吉多。”
“我早就跟你這麽講嘛！”他從我手中拿走遙控器。
我取出錄像帶放進盒子裏：“有沒有瓊的帶子？”
“沒有。海克特接下來講了瑪麗·海倫，但是他講的最多的還是他的前妻和前女朋友。麥克把那盤帶子拿走了。”
“見鬼，麥克現在在哪兒？”
“今天早上他丟下幾盤帶子讓我整理剪輯，之後再也沒看見他。他當時正為找不到你而急得要命，所以他到電視台來找你。”
“他知道我到北方去了。”
“他的確知道你去了北方，但是他不知道你那時到底在什麽地方。”
“說下去。”
“他硬拉住我，說我們現在拍的是些多無聊的東西，他想讓我對他說你也承認這是在胡鬧。”
“你怎麽說了。”
“反正我讓他失望了。”
“那你知道他現在在哪兒？”我問。
“天知道。”
我說不清當時的感覺。害得麥克時不時為我輾轉不安，我倒沒覺得怎麽樣。但是我不需要也不想讓我的朋友再幫我添油加醋。從麥克走進我的生活的那一天起，吉多便有一種排斥感。他覺得麥克不適合我，甚至說他不會為我而離婚。
我站起來把這堆錄像帶裝進一個大紙盒子，讓吉多好帶些。我對他說：“今天你要受累了。”
“又得苦幹一場了！”他遞給我一個空盒子，“每當我聽到那機器的計數器嘎吱嘎吱的聲音，我就快瘋掉了。我得為丟失的設備花費多少寶貴的時間，又得賠上多少錢呢？所有的東西都是一堆狗屎。我讓塞爾幹事要小心點，但是她卻老犯錯誤。”
“塞爾做具體工作還可以吧？”
“她腦子有問題。”
“這也對。”我關上盒蓋遞給他，“今天瓊·琴怎樣？”
他皺了皺眉說：“她會復原的。她仍在喋喋不休地說著她破相了，但實際上她很好。”
“我得去看看她，和我一起去嗎？”
“呃。”他有點不自在，“我答應幫芬吉一個忙，那嘎吱嘎吱的聲音搞得人工作不得。”
爸爸開車把我送到奧克蘭機場，路上我告訴了他卡洛斯講述的有關姐姐的情況。
“你看見他們了？”他啞然失笑，“你姐姐反戰時期，你還被我抱在懷裏呢。許多人都有尾巴，怎麽，難道你自己不也在人家的監視之中嗎？讓電視台別太過分了。”他拍拍我的膝蓋，“人過50歲就完了，該離開了。”
“你離開？”我說，“那樣你將是個害人的大夫。”
他笑了：“矛盾修飾法。我們要離開是因為沒有我們艾米莉會過得更好。”
在登機口他摟著我，一直等到飛機要起飛。我覺得自己變小了，爸爸一直在候機室的窗戶邊望著我，我覺得很有安全感。
7點35分飛機降落在洛杉磯，7點45分我坐上了開往停車場的公車，我的車停在那兒。在汽車上我給吉多打了電話，讓他到我家來，但我還是沒和麥克聯繫上。
8點35分的時候，我和吉多喝完了他帶來的那點蘇格蘭威士忌，開始交換信息。
“這兒有一盤米雪的錄像帶。”他說著去翻地上的那堆錄像帶。“確切地說，不是她本人的，是海克特在談論，他把我們現在聯繫的人都講了一遍。”
吉多找到那盤帶子，放入錄像機。海克特出現在屏幕上，穿著他的運動短褲，臉上鬍子拉碴的。
“米雪·塔貝特，”海克特照著一張紙讀著，“妓女，有一顆金子般的心靈、性感的屁股和一張其醜無比的臉。我一直無法理解弗蘭迪怎麽會看上她。她吸毒、行騙，並且隨時都可能精神崩潰，而他卻堅持說她很好。我知道弗蘭迪靠很多線人獲得消息，她也是他的消息來源之一。但是他隻要請她喝口酒，拍拍她的屁股，就可以得到想要的消息。沒必要真的和她糾纏不清。
“米雪是個危險人物，她的老闆是黑幫的頭兒。還有一個拉皮條的，從事毒品買賣。這些傢夥不願她和弗蘭迪混在一起，而這也正是她要和他在一起的原因。他可以幫她對付那幫傢夥，而且，她還是很乖的。米雪在那個地方苦苦地幹著。一個白人，卻住在貧民窟裏，這有多悲哀。”
海克特房間裏的電話鈴響了，他去接電話。攝像機沒關，屏幕上隻剩下一張空沙發。接完電話之後，他一定是把攝像機的事兒忘掉了，我聽見冰箱門開關的聲音和開飲料罐的聲音。然後，吉多關了錄像機。
“這盤帶子是什麽時候錄的？”我問。
“麥克說海克特被送到停屍所時穿的就是這身衣服，我猜，應該是上周日。”
“具體時間？”
他聳聳肩：“給我一張那房間各部位的簡圖，然後我們能測出當時的太陽光線。一個多小時後就能弄清楚時問。”
“你是個天才，吉多。”
“我早就跟你這麽講嘛！”他從我手中拿走遙控器。
我取出錄像帶放進盒子裏：“有沒有瓊的帶子？”
“沒有。海克特接下來講了瑪麗·海倫，但是他講的最多的還是他的前妻和前女朋友。麥克把那盤帶子拿走了。”
“見鬼，麥克現在在哪兒？”
“今天早上他丟下幾盤帶子讓我整理剪輯，之後再也沒看見他。他當時正為找不到你而急得要命，所以他到電視台來找你。”
“他知道我到北方去了。”
“他的確知道你去了北方，但是他不知道你那時到底在什麽地方。”
“說下去。”
“他硬拉住我，說我們現在拍的是些多無聊的東西，他想讓我對他說你也承認這是在胡鬧。”
“你怎麽說了。”
“反正我讓他失望了。”
“那你知道他現在在哪兒？”我問。
“天知道。”
我說不清當時的感覺。害得麥克時不時為我輾轉不安，我倒沒覺得怎麽樣。但是我不需要也不想讓我的朋友再幫我添油加醋。從麥克走進我的生活的那一天起，吉多便有一種排斥感。他覺得麥克不適合我，甚至說他不會為我而離婚。
我站起來把這堆錄像帶裝進一個大紙盒子，讓吉多好帶些。我對他說：“今天你要受累了。”
“又得苦幹一場了！”他遞給我一個空盒子，“每當我聽到那機器的計數器嘎吱嘎吱的聲音，我就快瘋掉了。我得為丟失的設備花費多少寶貴的時間，又得賠上多少錢呢？所有的東西都是一堆狗屎。我讓塞爾幹事要小心點，但是她卻老犯錯誤。”
“塞爾做具體工作還可以吧？”
“她腦子有問題。”
“這也對。”我關上盒蓋遞給他，“今天瓊·琴怎樣？”
他皺了皺眉說：“她會復原的。她仍在喋喋不休地說著她破相了，但實際上她很好。”
“我得去看看她，和我一起去嗎？”
“呃。”他有點不自在，“我答應幫芬吉一個忙，那嘎吱嘎吱的聲音搞得人工作不得。”