“太精緻了。”露安妮說著，拿起來細細鑑賞著。
“我從小就開始學這一行。”老人用帶有濃重猶太口音的英語說，“一個人小時候學的東西會永遠記得的。”
“我爸爸總是這樣謙虛，”丹尼爾開口了，“他是個藝術家。”
“貝紮勒是藝術家，”老人說，“他在神的指引下雕刻神廟的聖像。我不過是個匠人，反覆練習才學會的。”他轉向露安妮說，“我們猶太人是迫不得已才當了手藝人的。在葉門，我們猶太人的生活遠在穆斯林之下，穆斯林討厭手藝人，於是，他們就讓猶太人幹這一行。”
“真是奇怪!”露安妮說。
“那是他們的信仰。他們把我們叫做‘主人’，卻讓我們處於生活的底層。我們做的七十種工藝品包括：
紡織品，皮革，陶器，籃子，還有製劍。對一個猶太人而盲，做手藝是他們的一種好工作，因為那樣可以繼續學習《聖經》。比如做陶罐——在爐上烤的時侯，他可以打開書學習。穆斯林能理解——正像他喜愛他們的《古蘭經》一樣。”
“我曾經聽說，”露安妮說，“阿拉伯地區的猶太人受到禮遇。”
老人笑了。當他再開口時，他說話像唱歌一樣富有節奏。
“起初，穆罕默德認為猶太人都會成為穆斯林。所以，他說了我們猶太人的不少好話，還使摩西成了一個伊斯蘭教徒。他甚至把《聖經》的部分內容放進《古蘭經》裏——
《埃斯諾蓋篇》，現在還在《古蘭經》裏。但是，一旦我們對他說“不”，說我們想永遠做猶太人，他變得非常惱怒，告訴人們說猶太人都是異教徒，英語裏怎麽講它，丹尼?”
“不信教者。”
“不信教者。基督徒也是。有時候，慘遭殺害，有時候被趕走。在葉門，我們被關起來保護著——像孩子。我們住在那些小山村裏，即使是在薩那——首都，也不過是一個大村莊。我們生活很貧苦。很多阿拉伯人也很窮，但我們是最窮困的，因為我們不能擁有土地，不能做生意。他們隻讓我們當手藝人，因為他們想要猶太人做的手藝品。每個村莊都有一個大作坊。”
“村子裏最有實力的祭司會殺一隻羊，讓一個穆斯林做祈禱，告訴安拉說猶太人隸屬於他。我們要向村子裏的祭司交很高的稅——給他做他想要的東西。要是我們的祭司在打仗中敗了，我們就得歸附勝利的一方。”
老人嘆了一口氣，吃起一塊蛋糕，又喝了一口飲料。
“不是尊敬，布魯克夫人，而是比垂死還要慘。我們就那樣在撒尼的統治下過了幾百年。後來紮德西阿征服了撒尼想建立一個更強大的國家。所有的猶太嬰兒都得被抱走送給穆斯林人家。那是一段悲慘的日子，和埃及的奴隸製一樣。我們設法把孩子藏起來——被抓住的就給殺了。1646年，法官穆罕默德·阿·薩胡裏製定了基特納法案，所有的災難就落到了猶太人頭上。l669年，阿·莫哈德，葉門的頭兒把我們趕出了薩那。我們不得不穿過沙漠到了一個叫做摩紮的地方，一個極其糟糕的地方，一個爛泥坑。”
“是的，爛泥坑。”
“一個疾病蔓延的鬼地方。我們中的很多人死在路上，到了摩紮死的人就更多了。”
“你說‘我們’，”露安妮說，“好像你當時在那兒。你是其中一員?”
老人笑了笑：“是的，我在場，布魯克夫人。拉比告訴我們每個靈魂都是過去某個時候創造的。靈魂是不死的——沒有昨天，也沒有今天。這意味著在埃及、在錫安山、在薩那、在奧斯威李都有我的靈魂。如今，我的靈魂又在以色列安歇，作為一個猶太人自由自在地生活。如果上帝慈悲，它會這樣自由自在地呆著一直到麥加。”他掰了一塊蛋糕要往嘴裏填。
“爺爺，”薩茜說，“講講莫瑞·伊克亞。”
蛋糕停在了半空：“噢，莫瑞·伊克亞。”
“讓爺爺吃吧。”蘿拉說。
“好吧。”老人說。他放下了蛋糕，親呢地撫摩著偎在他下巴底下的薩茜。“莫瑞·伊克亞是誰，爺爺?”
“薩那的一個智者。”
“還有呢?”
“一個義士。”
“很好!”
“可海姆意思是智者，”丹尼爾解釋說，“特德可指的是正直的人。”
“莫瑞·伊克亞的全名是什麽?薩沙娜。”
“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德。爺爺，快給我們講《克哈可》和神泉的故事吧!”
老人點點頭，又開始了唱歌一般的講述：“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德，這位大智者也是在去摩紮的路上死的。他曾經住在薩那，當一個織工——他寫了幾部很有名的書。《克哈可》——這部猶太法律——告訴我們說當一個教徒寫一部書的時候，他必須有純潔的心靈，沒有一絲邪惡念頭。當他寫上帝名宇時，這一點是最重要的。很多教徒在他們寫上帝的名字之前，都要到一個浴室去潔身。莫瑞·伊克亞沒有那樣做。薩莎娜，你說說他是怎樣做的?”
“我從小就開始學這一行。”老人用帶有濃重猶太口音的英語說，“一個人小時候學的東西會永遠記得的。”
“我爸爸總是這樣謙虛，”丹尼爾開口了，“他是個藝術家。”
“貝紮勒是藝術家，”老人說，“他在神的指引下雕刻神廟的聖像。我不過是個匠人，反覆練習才學會的。”他轉向露安妮說，“我們猶太人是迫不得已才當了手藝人的。在葉門，我們猶太人的生活遠在穆斯林之下，穆斯林討厭手藝人，於是，他們就讓猶太人幹這一行。”
“真是奇怪!”露安妮說。
“那是他們的信仰。他們把我們叫做‘主人’，卻讓我們處於生活的底層。我們做的七十種工藝品包括：
紡織品，皮革，陶器，籃子，還有製劍。對一個猶太人而盲，做手藝是他們的一種好工作，因為那樣可以繼續學習《聖經》。比如做陶罐——在爐上烤的時侯，他可以打開書學習。穆斯林能理解——正像他喜愛他們的《古蘭經》一樣。”
“我曾經聽說，”露安妮說，“阿拉伯地區的猶太人受到禮遇。”
老人笑了。當他再開口時，他說話像唱歌一樣富有節奏。
“起初，穆罕默德認為猶太人都會成為穆斯林。所以，他說了我們猶太人的不少好話，還使摩西成了一個伊斯蘭教徒。他甚至把《聖經》的部分內容放進《古蘭經》裏——
《埃斯諾蓋篇》，現在還在《古蘭經》裏。但是，一旦我們對他說“不”，說我們想永遠做猶太人，他變得非常惱怒，告訴人們說猶太人都是異教徒，英語裏怎麽講它，丹尼?”
“不信教者。”
“不信教者。基督徒也是。有時候，慘遭殺害，有時候被趕走。在葉門，我們被關起來保護著——像孩子。我們住在那些小山村裏，即使是在薩那——首都，也不過是一個大村莊。我們生活很貧苦。很多阿拉伯人也很窮，但我們是最窮困的，因為我們不能擁有土地，不能做生意。他們隻讓我們當手藝人，因為他們想要猶太人做的手藝品。每個村莊都有一個大作坊。”
“村子裏最有實力的祭司會殺一隻羊，讓一個穆斯林做祈禱，告訴安拉說猶太人隸屬於他。我們要向村子裏的祭司交很高的稅——給他做他想要的東西。要是我們的祭司在打仗中敗了，我們就得歸附勝利的一方。”
老人嘆了一口氣，吃起一塊蛋糕，又喝了一口飲料。
“不是尊敬，布魯克夫人，而是比垂死還要慘。我們就那樣在撒尼的統治下過了幾百年。後來紮德西阿征服了撒尼想建立一個更強大的國家。所有的猶太嬰兒都得被抱走送給穆斯林人家。那是一段悲慘的日子，和埃及的奴隸製一樣。我們設法把孩子藏起來——被抓住的就給殺了。1646年，法官穆罕默德·阿·薩胡裏製定了基特納法案，所有的災難就落到了猶太人頭上。l669年，阿·莫哈德，葉門的頭兒把我們趕出了薩那。我們不得不穿過沙漠到了一個叫做摩紮的地方，一個極其糟糕的地方，一個爛泥坑。”
“是的，爛泥坑。”
“一個疾病蔓延的鬼地方。我們中的很多人死在路上，到了摩紮死的人就更多了。”
“你說‘我們’，”露安妮說，“好像你當時在那兒。你是其中一員?”
老人笑了笑：“是的，我在場，布魯克夫人。拉比告訴我們每個靈魂都是過去某個時候創造的。靈魂是不死的——沒有昨天，也沒有今天。這意味著在埃及、在錫安山、在薩那、在奧斯威李都有我的靈魂。如今，我的靈魂又在以色列安歇，作為一個猶太人自由自在地生活。如果上帝慈悲，它會這樣自由自在地呆著一直到麥加。”他掰了一塊蛋糕要往嘴裏填。
“爺爺，”薩茜說，“講講莫瑞·伊克亞。”
蛋糕停在了半空：“噢，莫瑞·伊克亞。”
“讓爺爺吃吧。”蘿拉說。
“好吧。”老人說。他放下了蛋糕，親呢地撫摩著偎在他下巴底下的薩茜。“莫瑞·伊克亞是誰，爺爺?”
“薩那的一個智者。”
“還有呢?”
“一個義士。”
“很好!”
“可海姆意思是智者，”丹尼爾解釋說，“特德可指的是正直的人。”
“莫瑞·伊克亞的全名是什麽?薩沙娜。”
“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德。爺爺，快給我們講《克哈可》和神泉的故事吧!”
老人點點頭，又開始了唱歌一般的講述：“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德，這位大智者也是在去摩紮的路上死的。他曾經住在薩那，當一個織工——他寫了幾部很有名的書。《克哈可》——這部猶太法律——告訴我們說當一個教徒寫一部書的時候，他必須有純潔的心靈，沒有一絲邪惡念頭。當他寫上帝名宇時，這一點是最重要的。很多教徒在他們寫上帝的名字之前，都要到一個浴室去潔身。莫瑞·伊克亞沒有那樣做。薩莎娜，你說說他是怎樣做的?”