“他們好極了，你怎麽樣，阿爸?”
“好得不能再好了。剛剛從幾個呆在大衛王飯店的遊客那裏接到了個好活兒。”他指著那枚胸針;丹尼爾小心翼翼地拿起來，食指撫過精細的棱和螺旋形花紋。精緻而獨特，像指紋一樣……
“太美了，阿爸。”
他父親聳聳肩：“從倫敦來的有錢夫婦。他們在飯店的禮品店中看到一枚類似的胸針，問我做這樣一枚要花多少錢，然後馬上就做出了決定。”
丹尼爾笑著把手放在父親肩上。
“我敢肯定，他們不僅是因為價格才做出決定的，阿爸。”他父親把視線轉到一邊去，有點尷尬，假裝忙著倒滿丹尼爾的杯子。
“你吃飯了嗎?冰箱裏還有皮塔餅和土豆沙拉。”
“謝謝你，不管怎麽說。但我約了人在明星餐廳吃午飯。”
“公事嗎?”
“還能有什麽?告訴我，阿爸，近來有沒有人想賣給你一對廉價耳環?”
“沒有。那幾個美國長毛不時想試一下，但最近沒來。怎麽下?”
“沒什麽要緊的。”
他們沉默地喝了一會。他父親先開口說話了。
“你又要破什麽骯髒的案子了吧，”聲音壓得很近，幾乎成了耳語，“涉及極端暴力行為的。”
丹尼爾吃驚地望著他。
“你是怎麽知道的?”
“並不難。你的臉就像一麵鏡子。你進店的時候，似乎背負著沉重的負擔，一臉哀傷。好像烏雲停在了你的額頭上。你那副樣子就像你剛從戰場回到了家裏。”
丹尼爾剛才為了喝果汁，把胸針放在了那隻殘手裏，忽然地覺得他的手指攝緊了它，失去知覺的皮肉隱約感覺到它正壓在脆弱的細絲上。又笨又有破壞性的手。他警覺地鬆開手指，把胸針放在工作檯上。看了看手錶，站起來。
“我得走了。”
他父親從板凳上下來，把兒子的手握在自己手裏。
“如果我使你難過了，對不起，丹尼爾。”
“不，不，我很好。”
“不管是什麽案子，我擔保你會查個水落石出的，你是最好的。”
“謝謝你，阿爸。”
他們朝門口走過去。丹尼爾推開門，集市的噪音和熱氣湧了進來。“你明天和莫裏·紮多克一起做祈禱嗎?”他問。
“不，”他父親極倔地說，“我有一個……約會。”
“在斯莫倫斯金路?”
“對，對。”
丹尼爾無法抑製地笑起來。“代我問候莫斯可維茲夫人。”他說。
他父親誇張地揚起眉毛。
“她是個好女人，阿爸。”
“很好的女人。最好的女人。但不適合我——這不是罪過，對吧?”他抬起一隻手，正了正貝雷帽。“現在她已經認定隻有贏得了我的胃才能進入我的心——她去上了葉門烹飪法的課程。除了她的阿什肯納齊食品以外，每個安息日還有豆子湯。我吃得胃都疼了，因為伯傷害了她的感情。這也是我為什麽沒有告訴她我們並不是天造地設的一對。”他悲慘地對丹尼爾一笑，“警察幫得了這種事嗎?
“恐怕幫不了，阿爸。”
他倆都大笑起來，笑聲消散後是意料之中的沉默。
“再見，阿爸。”
“再見。見到你真好。”
他父親一直沒放開他的手，握了又握。忽然，老人把他的殘手舉到唇邊，吻了那片傷疤，然後鬆開手。
“你所做的事同樣是種藝術，”他說，“你必須記住這一點。”
第六章 特別小組
往明星餐廳走的路上，丹尼爾又一次經過了那個羊肉攤，他瞥見金屬的閃光，就停下了腳步：是一把長刀片的刀子，在售貨員的手中像一條小銀魚般地閃著光。肉被固定在烤肉鐵叉上，不停地緩緩旋轉，刀子一下下地割著它。羊肉已經被割開，一層一層地掉落下來。這是每天都能見到的情景，他曾無數次地看到卻從未注意過。
售貨員是個瘦高的摩洛哥猶太人，他臉上全是汗，圍裙濺上了很多肉汁。他剛為一名顧客做好了一個漢堡包，看見丹尼爾盯著他，就大聲臉喝說羊肉有多麽新鮮，還殷勤地要給偵探切一塊肉汁多的。丹尼爾搖頭謝絕了，繼續向前走。
明星餐廳的門大敞著。一排上過漆的木珠穿成的門簾後麵就是又小又暗的門廳。他撩開門簾，走了進去。
午飯時間生意很興旺，前廳的牆上貼了鬆木板，電風扇吹送著涼風，坐滿了旅遊者和常客;笑聲和談話聲的雄渾合唱夾雜著法語和義大利語的流行歌曲磁帶，此起彼伏。
餐廳的牆上掛了很多畫和小塑像，都以星為主題。吧檯上方是大衛·科哈維年輕的一張油畫像。畫中他穿著將軍的製服，十分威武。畫像正下方是從耶路撤冷石上劈下來的大衛之星，正中央有“星”的字樣，是科哈維連隊的人用突起的青銅字母組成的。他們熔化了子彈殼才得到了這些經過戰火洗禮的青銅。
服務員埃米爾正在擦洗吧檯後部的玻璃，穿著上了漿的襯衣，打著領結，又彎腰，又哈氣。他一看見丹尼爾，就走上前來，領著他定到餐廳後部一間沒有任何標記的房門前。服務員的手剛剛放到門把上，科哈維自己就從廚房裏走了出來、雖然天氣這麽熱，他還是穿著黑色的西裝，繫著領帶，除了頭髮是白的以外，他和那張畫像上的人沒有什麽不同。他大聲地問候丹尼爾，握了握他的手，又叫埃米爾回到吧檯那兒去。
“好得不能再好了。剛剛從幾個呆在大衛王飯店的遊客那裏接到了個好活兒。”他指著那枚胸針;丹尼爾小心翼翼地拿起來，食指撫過精細的棱和螺旋形花紋。精緻而獨特，像指紋一樣……
“太美了，阿爸。”
他父親聳聳肩：“從倫敦來的有錢夫婦。他們在飯店的禮品店中看到一枚類似的胸針，問我做這樣一枚要花多少錢，然後馬上就做出了決定。”
丹尼爾笑著把手放在父親肩上。
“我敢肯定，他們不僅是因為價格才做出決定的，阿爸。”他父親把視線轉到一邊去，有點尷尬，假裝忙著倒滿丹尼爾的杯子。
“你吃飯了嗎?冰箱裏還有皮塔餅和土豆沙拉。”
“謝謝你，不管怎麽說。但我約了人在明星餐廳吃午飯。”
“公事嗎?”
“還能有什麽?告訴我，阿爸，近來有沒有人想賣給你一對廉價耳環?”
“沒有。那幾個美國長毛不時想試一下，但最近沒來。怎麽下?”
“沒什麽要緊的。”
他們沉默地喝了一會。他父親先開口說話了。
“你又要破什麽骯髒的案子了吧，”聲音壓得很近，幾乎成了耳語，“涉及極端暴力行為的。”
丹尼爾吃驚地望著他。
“你是怎麽知道的?”
“並不難。你的臉就像一麵鏡子。你進店的時候，似乎背負著沉重的負擔，一臉哀傷。好像烏雲停在了你的額頭上。你那副樣子就像你剛從戰場回到了家裏。”
丹尼爾剛才為了喝果汁，把胸針放在了那隻殘手裏，忽然地覺得他的手指攝緊了它，失去知覺的皮肉隱約感覺到它正壓在脆弱的細絲上。又笨又有破壞性的手。他警覺地鬆開手指，把胸針放在工作檯上。看了看手錶，站起來。
“我得走了。”
他父親從板凳上下來，把兒子的手握在自己手裏。
“如果我使你難過了，對不起，丹尼爾。”
“不，不，我很好。”
“不管是什麽案子，我擔保你會查個水落石出的，你是最好的。”
“謝謝你，阿爸。”
他們朝門口走過去。丹尼爾推開門，集市的噪音和熱氣湧了進來。“你明天和莫裏·紮多克一起做祈禱嗎?”他問。
“不，”他父親極倔地說，“我有一個……約會。”
“在斯莫倫斯金路?”
“對，對。”
丹尼爾無法抑製地笑起來。“代我問候莫斯可維茲夫人。”他說。
他父親誇張地揚起眉毛。
“她是個好女人，阿爸。”
“很好的女人。最好的女人。但不適合我——這不是罪過，對吧?”他抬起一隻手，正了正貝雷帽。“現在她已經認定隻有贏得了我的胃才能進入我的心——她去上了葉門烹飪法的課程。除了她的阿什肯納齊食品以外，每個安息日還有豆子湯。我吃得胃都疼了，因為伯傷害了她的感情。這也是我為什麽沒有告訴她我們並不是天造地設的一對。”他悲慘地對丹尼爾一笑，“警察幫得了這種事嗎?
“恐怕幫不了，阿爸。”
他倆都大笑起來，笑聲消散後是意料之中的沉默。
“再見，阿爸。”
“再見。見到你真好。”
他父親一直沒放開他的手，握了又握。忽然，老人把他的殘手舉到唇邊，吻了那片傷疤，然後鬆開手。
“你所做的事同樣是種藝術，”他說，“你必須記住這一點。”
第六章 特別小組
往明星餐廳走的路上，丹尼爾又一次經過了那個羊肉攤，他瞥見金屬的閃光，就停下了腳步：是一把長刀片的刀子，在售貨員的手中像一條小銀魚般地閃著光。肉被固定在烤肉鐵叉上，不停地緩緩旋轉，刀子一下下地割著它。羊肉已經被割開，一層一層地掉落下來。這是每天都能見到的情景，他曾無數次地看到卻從未注意過。
售貨員是個瘦高的摩洛哥猶太人，他臉上全是汗，圍裙濺上了很多肉汁。他剛為一名顧客做好了一個漢堡包，看見丹尼爾盯著他，就大聲臉喝說羊肉有多麽新鮮，還殷勤地要給偵探切一塊肉汁多的。丹尼爾搖頭謝絕了，繼續向前走。
明星餐廳的門大敞著。一排上過漆的木珠穿成的門簾後麵就是又小又暗的門廳。他撩開門簾，走了進去。
午飯時間生意很興旺，前廳的牆上貼了鬆木板，電風扇吹送著涼風，坐滿了旅遊者和常客;笑聲和談話聲的雄渾合唱夾雜著法語和義大利語的流行歌曲磁帶，此起彼伏。
餐廳的牆上掛了很多畫和小塑像，都以星為主題。吧檯上方是大衛·科哈維年輕的一張油畫像。畫中他穿著將軍的製服，十分威武。畫像正下方是從耶路撤冷石上劈下來的大衛之星，正中央有“星”的字樣，是科哈維連隊的人用突起的青銅字母組成的。他們熔化了子彈殼才得到了這些經過戰火洗禮的青銅。
服務員埃米爾正在擦洗吧檯後部的玻璃，穿著上了漿的襯衣，打著領結，又彎腰，又哈氣。他一看見丹尼爾，就走上前來，領著他定到餐廳後部一間沒有任何標記的房門前。服務員的手剛剛放到門把上，科哈維自己就從廚房裏走了出來、雖然天氣這麽熱，他還是穿著黑色的西裝，繫著領帶，除了頭髮是白的以外，他和那張畫像上的人沒有什麽不同。他大聲地問候丹尼爾，握了握他的手，又叫埃米爾回到吧檯那兒去。