“對不起,”她說,“恐怕我們不能介入這件事,這並非另人感到愉快的事情,
先生——我記不起您的名字,我們總認為最好別和警察摻和在一起。當然,或許西
普斯先生是無辜的,這也正是我們所期望的,他們真的很不幸。但就現場而言,我
認為非常可疑,西奧菲魯斯與我的觀點一致。我可不想讓別人說我們家在為一個殺
人犯幫腔,如此一來我們會被別人認為是同謀。當然,您還年輕,先生——”
“這位是彼得·溫姆西勳爵,親愛的。”西奧菲魯斯溫柔地說。
這位夫人卻對他毫無印象。
“啊,是嗎?”她說,“你不會和我的一個堂弟是遠親吧,就是卡雷斯布魯克
牧師。可憐的人呀!他總是輕信一些騙子的話,直到他死的時候也沒有認清楚。我
認為你和他長得很像,彼得勳爵。”
“對此我有點懷疑。”彼得勳爵說,“據我所知,他隻是我的一個親戚而已,
能認出自己父親的人就應該算作是聰明的孩子。恭喜你,親愛的女士,畢竟您與我
們家族有緣。您一定要原諒我在午夜還來打攪你們。現在,阿比爾多先生,不必再
擔心什麽了。我目前所能做的就是把這位老夫人帶到我母親那裏去,讓她從你們的
視線裏消失,否則又會勾起你們基督徒式的情感而打亂一個男人內心的平靜。晚安
——先生,晚安——親愛的女士,如此拜訪實在是太討擾你們了。”
“沒關係。”阿比爾多夫人說著便在他一出門時就關上了房門。
“我要感謝仁慈與優雅在我出生時她們露出了微笑。”
彼得勳爵說:“一旦能有所選擇,我會變得蠻橫無禮。蕩婦!”
淩晨兩點,彼得·溫姆西勳爵乘坐著朋友的汽車來到丹佛城堡的道爾寡居別墅,
和他一起來的還有那位又老又聾的老夫人,還有她的那隻破舊的手提箱。
“親愛的,見到你真是太好了。”公爵夫人緩緩地說著。她個頭不高,但很豐
滿,一頭漂亮的白髮,手指非常柔美。從相貌上看,她與她的二兒子並不很像,可
是性格卻非常相似。她的那雙黑眼睛裏溢滿著喜悅,並不停地閃爍著。
而她的舉止、姿態之中無不透著優雅,行動也非常麻利。她身上隨意地穿著一
件華美的外套坐在一邊,靜靜地欣賞著彼得勳爵吃東西的樣子,而彼得此時正專心
吃著已經涼了的牛排和奶酪。此次他所帶來的人和事,說到底還是與這裏的氣氛很
不協調,可是對於他來說,即便如此也算不了什麽,這不過是一件普通的事情罷了。
“老夫人睡覺去了嗎?”彼得勳爵問。
“是的,親愛的。她受到了打擊,不是嗎?她很勇敢。
她跟我說以前她從來沒有坐過汽車。不過她認為你很不錯,關心她,讓她想起
了自己的兒子。可憐的小個子西普斯——究竟是什麽原因導致你那位探長朋友想到
是他殺了人呢?”
“我的探長朋友——不,不是這種關係,謝謝您,母親——他們認定進入西普
斯浴室裏的那位不速之客就是魯本·利維先生,昨天夜裏他從自己的住所神秘失蹤
了。他所能提供的理由是:帕克地區走失了一位光著身子的中年紳士,可是卻在巴
特西發現了一位光著身子的中年紳士,因此他們應該是同一個人。於是小個子西普
斯就給抓了起來。”
“親愛的,你描述得太簡單了。”公爵夫人聲音輕柔地說,“即使是同一個人,
又有什麽理由要逮捕西普斯先生呢?”
“薩格是一定要抓住某個人的。”彼得勳爵說,“不過現在卻冒出個奇特的證
據來,應該說對薩格的那套理論大有裨益,可是據我親眼所見,我認為該證據似乎
有點離奇。昨天晚上大約九點十五分左右有一位年輕女士沿著巴特西家園的大道閑
逛,當然,目的也隻有她自己知道。當時她看見一位紳士模樣的人,穿著皮大衣,
戴著禮帽,還打著把雨傘也在沿街漫步,而且那位先生還不時地辨認著街道的名稱。
看架勢,他好像是走錯了路,於是,她便走上去與他搭訕——她竟然絲毫不避羞。
‘晚上好。’‘您能告訴我,’這位神秘的陌生人說,‘這條街是通往威爾斯親王
大街的嗎?’她告訴他是。之後她又繼續與他開著玩笑一般聊起天來,問他一個人
出來幹什麽等等諸如此類的話題。她向薩格極力表白自己與此案無關,關於他們談
話的部分解釋並不是十分清楚。要知道,薩格收入的是國家工資,有著非常純正、
傳統的思想。無論如何,這位陌生男子最終對她說他不能與她閑聊了,因為他馬上
要去赴一個約會。‘我得去見一個人,親愛的。’她究竟是怎樣回答的我們就不得
而知了,那名男子說完就沿著亞歷山德拉大街前往威爾斯親王大街了。處於純粹好
奇的心理,她隨後緊緊跟上了他。後來她遇到了一位朋友,朋友告訴她說:‘你這
先生——我記不起您的名字,我們總認為最好別和警察摻和在一起。當然,或許西
普斯先生是無辜的,這也正是我們所期望的,他們真的很不幸。但就現場而言,我
認為非常可疑,西奧菲魯斯與我的觀點一致。我可不想讓別人說我們家在為一個殺
人犯幫腔,如此一來我們會被別人認為是同謀。當然,您還年輕,先生——”
“這位是彼得·溫姆西勳爵,親愛的。”西奧菲魯斯溫柔地說。
這位夫人卻對他毫無印象。
“啊,是嗎?”她說,“你不會和我的一個堂弟是遠親吧,就是卡雷斯布魯克
牧師。可憐的人呀!他總是輕信一些騙子的話,直到他死的時候也沒有認清楚。我
認為你和他長得很像,彼得勳爵。”
“對此我有點懷疑。”彼得勳爵說,“據我所知,他隻是我的一個親戚而已,
能認出自己父親的人就應該算作是聰明的孩子。恭喜你,親愛的女士,畢竟您與我
們家族有緣。您一定要原諒我在午夜還來打攪你們。現在,阿比爾多先生,不必再
擔心什麽了。我目前所能做的就是把這位老夫人帶到我母親那裏去,讓她從你們的
視線裏消失,否則又會勾起你們基督徒式的情感而打亂一個男人內心的平靜。晚安
——先生,晚安——親愛的女士,如此拜訪實在是太討擾你們了。”
“沒關係。”阿比爾多夫人說著便在他一出門時就關上了房門。
“我要感謝仁慈與優雅在我出生時她們露出了微笑。”
彼得勳爵說:“一旦能有所選擇,我會變得蠻橫無禮。蕩婦!”
淩晨兩點,彼得·溫姆西勳爵乘坐著朋友的汽車來到丹佛城堡的道爾寡居別墅,
和他一起來的還有那位又老又聾的老夫人,還有她的那隻破舊的手提箱。
“親愛的,見到你真是太好了。”公爵夫人緩緩地說著。她個頭不高,但很豐
滿,一頭漂亮的白髮,手指非常柔美。從相貌上看,她與她的二兒子並不很像,可
是性格卻非常相似。她的那雙黑眼睛裏溢滿著喜悅,並不停地閃爍著。
而她的舉止、姿態之中無不透著優雅,行動也非常麻利。她身上隨意地穿著一
件華美的外套坐在一邊,靜靜地欣賞著彼得勳爵吃東西的樣子,而彼得此時正專心
吃著已經涼了的牛排和奶酪。此次他所帶來的人和事,說到底還是與這裏的氣氛很
不協調,可是對於他來說,即便如此也算不了什麽,這不過是一件普通的事情罷了。
“老夫人睡覺去了嗎?”彼得勳爵問。
“是的,親愛的。她受到了打擊,不是嗎?她很勇敢。
她跟我說以前她從來沒有坐過汽車。不過她認為你很不錯,關心她,讓她想起
了自己的兒子。可憐的小個子西普斯——究竟是什麽原因導致你那位探長朋友想到
是他殺了人呢?”
“我的探長朋友——不,不是這種關係,謝謝您,母親——他們認定進入西普
斯浴室裏的那位不速之客就是魯本·利維先生,昨天夜裏他從自己的住所神秘失蹤
了。他所能提供的理由是:帕克地區走失了一位光著身子的中年紳士,可是卻在巴
特西發現了一位光著身子的中年紳士,因此他們應該是同一個人。於是小個子西普
斯就給抓了起來。”
“親愛的,你描述得太簡單了。”公爵夫人聲音輕柔地說,“即使是同一個人,
又有什麽理由要逮捕西普斯先生呢?”
“薩格是一定要抓住某個人的。”彼得勳爵說,“不過現在卻冒出個奇特的證
據來,應該說對薩格的那套理論大有裨益,可是據我親眼所見,我認為該證據似乎
有點離奇。昨天晚上大約九點十五分左右有一位年輕女士沿著巴特西家園的大道閑
逛,當然,目的也隻有她自己知道。當時她看見一位紳士模樣的人,穿著皮大衣,
戴著禮帽,還打著把雨傘也在沿街漫步,而且那位先生還不時地辨認著街道的名稱。
看架勢,他好像是走錯了路,於是,她便走上去與他搭訕——她竟然絲毫不避羞。
‘晚上好。’‘您能告訴我,’這位神秘的陌生人說,‘這條街是通往威爾斯親王
大街的嗎?’她告訴他是。之後她又繼續與他開著玩笑一般聊起天來,問他一個人
出來幹什麽等等諸如此類的話題。她向薩格極力表白自己與此案無關,關於他們談
話的部分解釋並不是十分清楚。要知道,薩格收入的是國家工資,有著非常純正、
傳統的思想。無論如何,這位陌生男子最終對她說他不能與她閑聊了,因為他馬上
要去赴一個約會。‘我得去見一個人,親愛的。’她究竟是怎樣回答的我們就不得
而知了,那名男子說完就沿著亞歷山德拉大街前往威爾斯親王大街了。處於純粹好
奇的心理,她隨後緊緊跟上了他。後來她遇到了一位朋友,朋友告訴她說:‘你這