room309


    2004年11月11日


    我又開始寫日記了。我的手心觸摸著天鵝絨一般高貴而單純的紙麵,筆尖在它光潔的脊背上沙沙地響著,夜色中暖黃的燈光下一件美好的事情正在發生著。


    我不知道這是第幾次說完“我再也不寫日記了”之後又忍不住提起筆寫下去。每次我在頂樓上點一把火燒光所有的日記之後,總會像親手殺了人一樣深深地後悔。我並不像他們所戲言的那樣是個瘋狂的拜火教徒,我隻是在信仰著自己的回憶和夢想的同時卻又深深地厭惡、憎恨它們,徒勞地想忘卻它們。


    這是我住在靜塵公寓的第二十個年頭。青春在我的身上像金黃的沙子被風吹得無影無蹤,我想你也是吧。


    從二十年前我在晨曦中醒來卻摸不到你的那天起,我爭取每年忘記你一點。


    1985年我忘記了你的髮型,這是一個人身上最多變的部位,因此最容易忘卻;


    1986年我忘記了你身上的味道,這是每個人都不盡相同的東西,所以不會有人讓我聯想到你;


    1987年我忘記了你的鼻子,我花了很長時間都沒有回憶起你到底有沒有青春痘;


    1988年我忘記了你的脊背,連那條傷疤的大概位置我也想不起來了;


    1989年我忘記了你的眼睛,我再也無法在文章中描述那雙眼睛的顏色和神采;


    1990年我忘記了你的肩膀,我無法肯定那塊痛楚的心形紋身是紅色的還是藍色的;


    1991年我忘記了你的雙手,忘記了那堅硬的骨節帶給我的卻是多麽柔軟而和暖的觸摸;


    1992年我忘記了你的嘴唇,你曾經說你最喜歡在接吻的時候蹭上我的甜口紅,可是有一天去商場的時候我卻想不起自己常用的顏色了;


    ……


    今年我最後忘記了你的聲音,那盒磁帶終於被錄音機的磁頭颳得隻聽到呲呲拉拉的聲音了。


    我就像一顆寂寞的灰塵,在309號沉睡了二十年。可是昨天夜裏,我被驚醒了。我竟然又夢到你,於是我發現這二十年的努力全是徒勞。你仍然保持著二十年前我最熟悉的樣子,那純潔健康的孩子一樣悸動的軀體,瀑布一樣的長髮隨著睫毛的跳動在柔和地呼吸。可是你為什麽在哭呢?是因為打不開身後的那扇鐵門嗎?那冰冷的鋼鐵凍傷了你肩膀上銀色的刺青。沒用的,你再怎麽努力地推都打不開它的,你看不到門上的密碼盤嗎?我們都逃不出這個保險箱,因為沒人知道密碼。


    從今天上午開始,公寓裏多了一個陌生的腳步聲,超乎尋常的沉重而響亮。隔著牆我都能聽到整個公寓正在被某種激動而驚奇的情緒所滲透,這對常年安靜祥和的公寓來說不太尋常了。


    這個新房客顯然並沒有搬來多少家當來充實自己的新居,他就像一個不知疲倦的旅行家走進旅館一樣,把簡單的行李隨便一丟就開始串門介紹自己,把整個公寓攪得沸沸揚揚。很快他就敲響了我的門。


    這是個有著褐色頭髮和瑪瑙色眼睛的外國人。他需要佝僂著背部弓著腰,彎下膝蓋才能讓我看到他的臉。我一時間有點猶豫怎樣才能讓他進到客廳裏來。他似乎已經習慣了人們看到他龐大身材時的吃驚表情,點點頭笑著說:“我站在這兒就好。我剛搬來,很高興認識你。”


    他說他來自愛爾蘭,但是在中國已經住了很長一段時間,他喜歡別人叫他“巨人”。很快他認出了我,聲稱是我的書迷,並向我要了簽名。


    他走的時候說的話讓我一整天激動到現在這個時候還無法入睡。他說:“雖然你出不去,但是你至少可以向外麵看一看。你隻看到那個密碼盤和上麵星羅棋布的數字,但是你看到了嗎?密碼盤的中間有個貓眼。”


    天知道,我有多麽強烈的衝動想去問他究竟是誰!他那瑪瑙一般光澤晶瑩而柔和的雙眼,漾滿了楓葉的脈絡一樣清晰而微妙的笑意,那夜色的完美的瞳孔隨著心跳,敏感而溫柔地掩藏起所有晦暗的秘密,骯髒的寶藏。


    2004年11月15日


    我再次享受到了陽光的燦爛和美好。


    這麽些年來,我一直都隻有在夜裏才登上頂樓。整個城市竄流著冷冷的陰風,即使在夏天我也覺得冰錐在反覆地刺戳著身上某個最柔軟的部位。周圍的高樓大廈發出陣陣轟鳴拔地而起,滾滾塵埃阻隔了我的視線。


    俯視。平視。仰視。


    冬日的城市明晰而透亮。


    陽光下的咖啡杯有一種非常奇妙的淡淡金色,光環反射在緞子一樣柔滑的咖啡表麵,一兩縷雪白的奶絲悄悄地消散。


    巨人在整個公寓的住戶中間忙忙碌碌地磨咖啡豆,煮咖啡,加奶加糖,飛快而輕盈地把杯子遞到每一個讚嘆著期待著的人手上,一滴咖啡也沒有灑出來過。陽光下每一個人臉上都洋溢著幸福的微笑,潮濕的樹根鬆開了虯曲的爪子。


    我想多年以後我依然會記得這天下午的陽光和咖啡,即使在夜晚把整個城市都一把火點燃,也不及咖啡杯裏完美的光環。


    啊。我還要不要繼續寫下去呢。我已經快看不到紙上的字了。黑暗慢慢地腐蝕著我,我真想在徹底瞎掉之前,再多寫一個字。


    【靜塵公寓】 正文 s.a. room 301


    2004年7月15日


    六年過去了。我從來沒有像這兩個月一樣如此急切地期待著離開這冰冷而壓抑的監獄,我直想攀上那堅硬的水泥高牆,讓那些荊棘把我的雙手刺得鮮血淋漓。

章節目錄

閱讀記錄

靜塵公寓所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者紅苦艾的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持紅苦艾並收藏靜塵公寓最新章節