亨利在芝加哥大學教授高級物理學，一周通勤兩次。行程遙遠，要乘兩次火車，穿過該市的很多隔離區。他的妻子波拉在西北大學教書。夫婦倆有三個孩子，分別是羅伯特、瑪麗和亞瑟，都是以科學家的名字取名的。其中，奧本海默和居裏夫人最負盛名。亞瑟是以亞瑟·康普頓命名的，他在1942年建立了芝加哥大學著名的“冶金實驗室”。這隻是個幌子，背地裏是在研究世界上首次受控的核鏈式反應。三個孩子讀的都是好大學。羅伯特是西北大學醫學院，瑪麗是加州大學伯克利分校，亞瑟則是麻省理工學院。
羅伯特早年死於歐洲的一起工業事故。瑪麗在中國研究環境問題。至於萊姆家的雙親，四個人隻留下一個：波拉現在靠輔助護理設施生活。她滿腦子都是60年前生動鮮活、清晰連貫的回憶，現在發生的事情隻是讓她困惑不已的殘片斷章。
萊姆還在盯著自己的照片看。他回想著那次田徑運動會，無法移開視線……在大學的課堂上，亨利·萊姆表示讚許時隻會微微揚一揚眉。但是運動場上的他在露天看台上又蹦又跳，吹著口哨，朝著場地大叫“加油，加油，加油，你一定能行”。一直激勵著他第一個衝過終點線(他也總是第一)。
運動會結束後，萊姆覺得他和亞瑟去了什麽地方。這兩個男孩子一有空就黏在一起，彌補手足情誼上的空缺。羅伯特和瑪麗比亞瑟大很多歲，林肯則是獨生子。
於是林肯和亞瑟互認兄弟。大多數周末和每個暑假，這對堂兄弟經常開著亞瑟的雪佛蘭克爾維特，一起踏上冒險之旅(連身為大學教授的亨利伯伯都一同出行過幾次，萊姆的父親卻沒有過;特迪也是科學家，不過他覺得不受注目會更自在些)。兩個男孩外出兜風時做的都是典型的青少年所做的事：追逐女孩子，踢球打球，看電影，爭執辯論，吃漢堡和比薩，偷喝啤酒，談天說地，然後還是追逐女孩子。
此刻，林肯坐在他的新型tdx輪椅裏，思忖著他們在運動會後究竟去了哪裏。
亞瑟，他的堂兄……
在他的脊柱像一根爛木頭一樣斷掉後，那個再也沒來看望他的人。
為什麽，亞瑟?告訴我為什麽……
但是這些回憶被門鈴聲打斷了。托馬斯轉向門廳。不一會兒，一個體格瘦弱，頭頂微禿，穿著無尾晚禮服的男子大步走進屋。梅爾·庫珀細瘦的鼻樑上架著一副厚厚的眼鏡。他往上推推眼鏡，對萊姆點頭致意：“下午好。”
“還穿著晚禮服?”
“參加舞蹈比賽。如果我們能參加決賽，我就不會過來了。”他脫掉外套，解開領結，然後捲起鑲褶邊的衣袖，“好啦，你說的那個獨一無二的案子到底是怎麽回事?”
林肯對他講述了詳情。
“林肯，對你堂兄的事，我很抱歉。我覺得你從來沒提起過他。”
“你對作案手段有什麽看法?”
“如果是真的話，那就太絕了。”庫珀凝視著愛麗絲·桑德森謀殺案的證據圖。
“看法?”萊姆問。
“嗯，在你堂兄那邊找到的一半證據都是在車上或車庫裏。這要比在家裏捏造證據容易多了。”
“和我想的完全一樣。”
門鈴又響了。一會兒，萊姆就聽到了他的助手單獨返回的腳步聲。萊姆在想是不是誰送來了包裹。不過他轉念一想：今天是星期天。來訪者可能穿著街頭服和跑鞋，這樣從門口進來時就不會發出聲音。
果然如此。
年輕的羅恩·普拉斯基轉過屋角，靦腆地點點頭。他不再是新人了，已經穿著製服當了幾年的巡警。但他看上去還是像新人，在萊姆看來，他也就是新人的模樣，或許永遠如此。
他穿的鞋確實是走路無聲的耐克運動鞋，上身卻穿著一件非常花哨的夏威夷襯衫，配著藍色牛仔褲。一頭金色短髮很時尚地根根豎起，額頭上有塊明顯的疤痕。那是他頭一回和萊姆、薩克斯合作破案時，在一次險些讓他喪命的進攻中留下的。那次突襲異常殘酷，他的腦部受了傷，差點退出警界。這個年輕人能留在紐約警察局，主要是受了萊姆的激勵(當然，這一點他隻告訴了薩克斯，刑事專家自己可沒有聲張，消息是薩克斯散布的)。
他驚訝地看著庫珀的無尾晚禮服，然後朝他倆點頭致意。
“普拉斯基，碗碟都擦幹淨了?花兒也澆過了?吃剩下的飯菜也收拾到冰箱裏了?”
“我立刻就趕來了，長官。”
三個人正在仔細研究案子時，門口響起了薩克斯的聲音，“服裝派對啊!”她望著庫珀的無尾晚禮服和普拉斯基俗艷的襯衫。她對庫珀說：“你看上去很帥氣。誇讚穿無尾晚禮服的人就要用這個詞，對吧?‘帥氣’。”
“很不幸，我腦子裏想到的隻是‘半決賽選手’。”
“格蕾塔沒有生氣吧?”
他回答說，他那位漂亮的斯堪地那維亞女友“此時正和她的朋友們一起玩，喝阿誇維特酒澆愁。不過我要說，那種酒是不能喝的”。
“你母親還好吧?”
庫珀和母親住在一起。她是皇後區的老住戶，是位脾氣急躁的老太太。
羅伯特早年死於歐洲的一起工業事故。瑪麗在中國研究環境問題。至於萊姆家的雙親，四個人隻留下一個：波拉現在靠輔助護理設施生活。她滿腦子都是60年前生動鮮活、清晰連貫的回憶，現在發生的事情隻是讓她困惑不已的殘片斷章。
萊姆還在盯著自己的照片看。他回想著那次田徑運動會，無法移開視線……在大學的課堂上，亨利·萊姆表示讚許時隻會微微揚一揚眉。但是運動場上的他在露天看台上又蹦又跳，吹著口哨，朝著場地大叫“加油，加油，加油，你一定能行”。一直激勵著他第一個衝過終點線(他也總是第一)。
運動會結束後，萊姆覺得他和亞瑟去了什麽地方。這兩個男孩子一有空就黏在一起，彌補手足情誼上的空缺。羅伯特和瑪麗比亞瑟大很多歲，林肯則是獨生子。
於是林肯和亞瑟互認兄弟。大多數周末和每個暑假，這對堂兄弟經常開著亞瑟的雪佛蘭克爾維特，一起踏上冒險之旅(連身為大學教授的亨利伯伯都一同出行過幾次，萊姆的父親卻沒有過;特迪也是科學家，不過他覺得不受注目會更自在些)。兩個男孩外出兜風時做的都是典型的青少年所做的事：追逐女孩子，踢球打球，看電影，爭執辯論，吃漢堡和比薩，偷喝啤酒，談天說地，然後還是追逐女孩子。
此刻，林肯坐在他的新型tdx輪椅裏，思忖著他們在運動會後究竟去了哪裏。
亞瑟，他的堂兄……
在他的脊柱像一根爛木頭一樣斷掉後，那個再也沒來看望他的人。
為什麽，亞瑟?告訴我為什麽……
但是這些回憶被門鈴聲打斷了。托馬斯轉向門廳。不一會兒，一個體格瘦弱，頭頂微禿，穿著無尾晚禮服的男子大步走進屋。梅爾·庫珀細瘦的鼻樑上架著一副厚厚的眼鏡。他往上推推眼鏡，對萊姆點頭致意：“下午好。”
“還穿著晚禮服?”
“參加舞蹈比賽。如果我們能參加決賽，我就不會過來了。”他脫掉外套，解開領結，然後捲起鑲褶邊的衣袖，“好啦，你說的那個獨一無二的案子到底是怎麽回事?”
林肯對他講述了詳情。
“林肯，對你堂兄的事，我很抱歉。我覺得你從來沒提起過他。”
“你對作案手段有什麽看法?”
“如果是真的話，那就太絕了。”庫珀凝視著愛麗絲·桑德森謀殺案的證據圖。
“看法?”萊姆問。
“嗯，在你堂兄那邊找到的一半證據都是在車上或車庫裏。這要比在家裏捏造證據容易多了。”
“和我想的完全一樣。”
門鈴又響了。一會兒，萊姆就聽到了他的助手單獨返回的腳步聲。萊姆在想是不是誰送來了包裹。不過他轉念一想：今天是星期天。來訪者可能穿著街頭服和跑鞋，這樣從門口進來時就不會發出聲音。
果然如此。
年輕的羅恩·普拉斯基轉過屋角，靦腆地點點頭。他不再是新人了，已經穿著製服當了幾年的巡警。但他看上去還是像新人，在萊姆看來，他也就是新人的模樣，或許永遠如此。
他穿的鞋確實是走路無聲的耐克運動鞋，上身卻穿著一件非常花哨的夏威夷襯衫，配著藍色牛仔褲。一頭金色短髮很時尚地根根豎起，額頭上有塊明顯的疤痕。那是他頭一回和萊姆、薩克斯合作破案時，在一次險些讓他喪命的進攻中留下的。那次突襲異常殘酷，他的腦部受了傷，差點退出警界。這個年輕人能留在紐約警察局，主要是受了萊姆的激勵(當然，這一點他隻告訴了薩克斯，刑事專家自己可沒有聲張，消息是薩克斯散布的)。
他驚訝地看著庫珀的無尾晚禮服，然後朝他倆點頭致意。
“普拉斯基，碗碟都擦幹淨了?花兒也澆過了?吃剩下的飯菜也收拾到冰箱裏了?”
“我立刻就趕來了，長官。”
三個人正在仔細研究案子時，門口響起了薩克斯的聲音，“服裝派對啊!”她望著庫珀的無尾晚禮服和普拉斯基俗艷的襯衫。她對庫珀說：“你看上去很帥氣。誇讚穿無尾晚禮服的人就要用這個詞，對吧?‘帥氣’。”
“很不幸，我腦子裏想到的隻是‘半決賽選手’。”
“格蕾塔沒有生氣吧?”
他回答說，他那位漂亮的斯堪地那維亞女友“此時正和她的朋友們一起玩，喝阿誇維特酒澆愁。不過我要說，那種酒是不能喝的”。
“你母親還好吧?”
庫珀和母親住在一起。她是皇後區的老住戶，是位脾氣急躁的老太太。