陳子輕昏頭昏腦地捧起了手上的紙。歲月的痕跡滲透了紙張，有點破爛，左上角訂著一個紙條，上麵是事故的大致經過和總結，把紙條撥起來以後就能將整張紙上的內容暴露出來。密密麻麻的名字，一眼望去觸目驚人，從頭數到底都要分幾次才能數清楚，數對。個別名字底下有劃痕，不知道做的什麽標記。最底下有化工廠的鋼印。陳子輕把紙翻過去，反麵也被名字覆蓋了，正反兩頁加一起得有多少啊，他拿著紙的手有點抖。這不可能是9號樓上下兩層的人數！陳子輕意識到自己低估了那場事故的嚴重程度，一股涼意從窗戶外吹進來，吹到他後脖子上麵，他的汗毛直立，站不住地走到桌前坐下來，從正麵的第一個人名開始看，一個一個往後看。這個時期是簡繁體摻著用，也有一簡二簡，比較雜。而名單存在的時期隻有繁體，毛筆寫的，很多筆畫的著墨都暈開了。認識的不認識的字全擠在一起，過於緊湊，密集恐懼症能發瘋的地步，原本能猜出來的字都猜不出來了。陳子輕很快就有了閱讀障礙，他隻能求助宗懷棠。用的理由是看不清，可不敢說自己大部分都不認識，那就不是傷過頭能說得清的了。睡覺被吵醒的男人滿身低氣壓，卻還是讓他把紙舉到自己麵前，嗓音渾啞慵懶地念給他聽。陳子輕打起十二分精神聽，一點小動作都沒有做。宗懷棠前兩行念得很順，第三行就停住了，陳子輕湊頭去看：“宗……”什麽，三個字。姓宗。陳子輕腦子裏剛閃過一道亮光，宗懷棠就以小朋友跟家長告狀的口吻說：“我爹是病死的，搞不懂怎麽會在這名單上麵。”宗懷棠沒得到陳子輕替他抱不平，他坐起來，拿過那張紙對著陳子輕，指著宗姓三字：“這是我爹，不知道被哪個二逼寫上去了。”陳子輕瞄一眼化工廠的鋼印：“人工記錄的，有錯也正常。”宗懷棠坐到他身邊，腦袋搭在他的肩頭，膩膩歪歪地貼了片刻，說：“所以這名單隻能作為參考。”“是的呢。”陳子輕立即就表示了自己的認同，“你繼續念吧。”“太多了，嘴巴裏的口水都不夠用。”宗懷棠不願意。陳子輕說：“那我給你點。”宗懷棠猛然坐直，板起臉訓斥道：“這是什麽時候，我念的是什麽，你怎麽還有心思跟我黏糊。”陳子輕：“……你說那句，不就是暗示我嗎？”“打啵隻會越來越渴，這是生活常識，我會不懂？你給我嚴肅點。”宗懷棠有股子隨時都可以大義滅親的凜然架勢。陳子輕愧疚地用雙手捂住臉：“我的錯，都是我的錯。”“別再犯渾，這麽沉痛的時刻。”宗懷棠抖了抖手上的紙，陳子輕想讓他輕點抖，別給弄碎了，被他瞪了一眼，隻好當個靠枕。宗懷棠靠回陳子輕身上，接著前麵的向後念。每個名字都代表著一個家庭的崩塌，一條生命的逝去，一個亡魂的誕生。陳子輕聽到了意料中的人名，他的眼皮抖了下，反觀宗懷棠都不帶停頓的，哪怕是唏噓都沒有。真是個神奇的物種，陳子輕不自覺地觀察起了宗懷棠。宿舍裏隻有男人逐漸敷衍的聲音。台燈的燈罩燙手的時候，他手一鬆，紙落到了床上。“念完了。”宗懷棠嗓音嘶啞：“去給我倒水。”陳子輕沒回神。名單上麵的人隻有一部分跟廠裏的工人重疊，大部分怕是都煙消雲散了，也有可能就在暗處飄蕩，不延續原來的軌跡。手背一疼，一塊肉被宗懷棠用兩根手指揪住了，他緩慢地把思緒從名單裏抽離出來。宗懷棠揪著他的手背說：“向師傅，我要喝水。”“那你別揪我。”陳子輕說，“你揪我，我沒法給你倒。”宗懷棠不鬆開，還揪著他，跟他算賬：“我念這麽老半天，你都不知道喂我喝一口水，你的心是鐵打的。”陳子輕連連道歉，宗懷棠才肯罷休，老大爺式地趴在床邊，催促他快點把水送過來。“我在倒了。”陳子輕翻出桌上的缸子。宗懷棠給他念名字期間，他腦子裏的積分袋就沒停過，嘩嘩嘩地飄落，形成了積分雨，先不管依然是負數的賬戶餘額，積分袋的出現能讓他確定名單的真實性。陳子輕一邊去拿暖水瓶，一邊回憶著名單，真的沒有“向寧”這個名字。陳子輕沒接收到原主五幾年的記憶，不知道他那晚是沒在宿舍，還是怎麽回事，總之他逃過了一劫。那就還是磕死的。隻不過不是磕死在八零年初，而是五幾年。很有可能就是事故發生的當年，或者之後一兩年內。因為事故發生在二十多年前，馬強強的爹媽在中年時期給原主送過老雞湯，這兩件事能推斷得出來。陳子輕把開水倒進缸子裏，端到窗戶邊吹風，湯小光跟鍾菇都不在名單上麵。“你把水端到那裏幹什麽，風又不渴。”宗懷棠有氣無力。陳子輕喊：“我怕你燙嘴，我晾一會兒。”宗懷棠的眼瞼輕抖，他在床邊滾了半圈，從趴著變成仰躺，修長的手臂垂到後麵撐在地上。不多時，陳子輕喝一點試了試水溫，端到床邊給他：“可以了，喝吧，不燙。”宗懷棠姿勢不變。陳子輕為難地說：“你不會要我用嘴一口一口喂你吧。”“正常人想都想不出來的東西，你輕飄飄就說出來了。”宗懷棠長歎，“我到底找了個什麽樣的對象。”“慚愧。”“可別，你不用慚愧，是我思想貧瘠，沒有你豐富，我的問題，我爭取早日跟上你的腳步。”宗懷棠又滾了半圈變回趴著，他湊到白瓷的缸子邊沿，嘴叼住，懶懶洋洋地喝了幾口，緩了緩嗓子的痛感，翻身躺到陳子輕的腿上，閉上雙眼昏昏入睡。陳子輕把缸子裏剩下的水喝了，他拿起名單小心折著，突然發現了什麽，一把拽緊宗懷棠的襯衣：“宗懷棠，這名單上的字跡，跟你的一樣！”宗懷棠摟住他的腰，臉埋進去：“有什麽大驚小怪的，都是瘦金體。”陳子輕看男人柔軟的發頂，也對啊。外麵不知何時靜了下來，宿舍裏也很靜，陳子輕枯坐著，他沒想到今晚會是這個發展，這麽太平。腿上的男人漸漸睡了過去，陳子輕給他蓋好薄被，一時興起地用指尖撥了撥他長密的睫毛，起身獨自去找鍾明。等不到天亮了，這個晚上就要把一切搞清楚，完成任務離開。剛出宿舍就被一片樹葉抽到了眼角。風很大，憋了很久的雨看樣子是要來了。陳子輕匆匆穿過走廊，身後的主線斷開，黑暗如期而至，他腳步不停地跑下了樓。鍾明從陳子輕手上接過了名單，聽到了他說的瘋言瘋語和鬼話連篇。在一陣冗長的壓抑之後，鍾明沒有指著陳子輕的鼻子大聲喝斥，也沒有撕碎名單砸他臉上，或是叫他明天去看醫生吃治精神病的藥物。鍾明就隻是沿著陳子輕的折痕將名單折起來，並向他提出了三個問題。“鬼魂還能再死一次？”“我師傅的臨終遺言是要我發誓，一定重視廠裏的電路，這怎麽說？”“我和一些同誌都有心跳，有體溫，能感覺到痛，走路不會踮腳尖，也沒有飄著走，這又要怎麽說？”陳子輕三個問題都答不上來，他不能透露宿主跟任務，以及120區的特點相關的信息，隻能沉默。鍾明把名單塞進陳子輕的褂子口袋裏：“我可以不管你的胡說八道，別人不行，不要再跟別人說這些，有的人開不起玩笑，會覺得晦氣不吉利。”“你真的一點都不信？”陳子輕盯著鍾明，“一點都沒有想起來？”“回去睡吧。”鍾明若有似無地避開他的審視，說完頓了頓，又說，“我送你上去。”陳子輕搖頭：“不用了，我自己就可以。”上樓聲沒一會就消失了，鍾明一直站在走廊，他站了足足有一個小時，突然就一頭衝進風裏，大步朝著生產區大門方向走。門口，保衛科的同誌叫道：“鍾師傅，這麽晚了是要去哪？”“回家！”.鍾明快到家的時候，看見一個中年人在他家門口探頭探腦，他一路邁到最大的步子讓腿上肌肉發酸，卻沒有減慢一分。“鍾主任 。”那個中年人看到他就連忙熱情地迎了上來，手裏還拎著個簍子，裏麵是幾瓶桔子罐頭。中年人不是廠裏的同誌，兒子是，偏巧他兒子就在鍾明帶領的第一車間。兒子臉皮博，當爹的就上前線。這已經是對方第二次來送禮了。鍾明今晚的態度比前一次要熱情些許：“叔，你怎麽站這裏？”大叔的表情帶著恭維：“我路過你這，就來看看。”“我平時都住廠裏，一般隻有周末回家，今晚要不是有例外，你就跑空了。”鍾明開門鎖，“進來坐坐吧。”大叔進了屋子就把罐頭放到一邊的桌子上，鍾明給他倒了杯水，兩人坐著聊起天來。鍾明住的地方很大，大叔粗略地掃了一眼，覺得這麽大地方隻有他一個人住，顯得有點冷清，便開口詢問。“鍾主任，這裏就你一個人住嗎？”“嗯。”鍾主任不懂大叔為什麽提這個，“做了主任以後新分的房子，原先是跟家人一起住的。”他忽然抿直了唇，不是應該回到爹媽那兒嗎，怎麽上這來了。“你沒想過找個對象啊？”