這條縫隻能容下一人，且要體型勻稱，她平胸翹臀凹凸互補剛好通過。
一扇老舊鐵門吱呀被推開，是老南門，隻有老員工才知道這扇門，推門而出是院外的百家小區，老周在這兒租了個車位。
市區中心，寸土寸金。
第一醫院，更是車位難求。
幸好她有小叮噹一樣的老爹，眼睛骨碌一轉，想偷什麽懶，老周都能搞定。
她掏出鑰匙按了開鎖，鑰匙扣是斑駁的球狀金屬製品，同她時髦的打扮格格不入。
小車尾部雙閃燈亮起，同小區昏黃的路燈爭輝。
她以迅雷不及掩耳之速貓進車裏將空調調至16度，臉湊在出風口感受北極的溫度。
待到車內溫度舒適，皮膚的汗意被爽滑覆蓋後她才出發。
餘味曾說，你這麽怕熱，s市不適合你。
這裏是亞熱帶季風氣候，沿海，氣溫高，夏季長。
他還說，這裏與港城相近，嗲嗲柔柔的姑娘比較吃得開，你的性格就適合去北京，直來直去，保準人見人愛。
她去了，可北京不適合她。
她依然愛s市，即便這裏有她最不喜的炎熱，即便這裏沒有她最心愛的少年。
第2章 reality002
【冷文寫手】
19點48分，s市華燈初上，車輛川流不息，於夜幕中匯成道道長長的霓虹線，向城市四麵蜿蜒。
周沫的s.mart縮成一個白點，同所有的歸家人一樣，靜止在城市的繁忙軌道。
手機震了兩次，都是老周，她懶得接起，不用想也知道是催吃飯催回家。
堵得比石頭還死的人民路漸漸鬆動，周沫的肚子也開始震動。
今天是五一小長假，全市家中隻要凳子上沒有釘釘子大概都出了門。
不然也不至於這個點還這般擁堵，跟石頭封山似的一動不動。
她悶坐在車上後悔幫陸羽接了最後一個病人，不然便可提前30分鍾下班，這樣就能避開那位吸菸的先生，節省3分鍾，加起來33分鍾。
她開始幻想，那就可能避開堵車，現在應該已經吃完飯了。
她餓得心浮氣躁，十指焦急地在方向盤上不停點動，開始想些不可能回頭的事情。
終於山石鬆動，前方車屁股開始活動起來。
她忍著飢餓扶著方向盤，憑著小車優勢蠻橫地插了個隊伍，匯入移動車流。
萬家燈火，影影綽綽。
駛入陸地花園周沫停好車，剛按了下鎖一樓的門便開了，燈光泄出樓道，探出了一個熟悉的人影。
周沫家住一樓。科室同事都道，你這麽愛爬樓，家裏也住的很高吧。
其實她不愛爬樓，是不得不爬樓。
老周兜著圍裙迎上來，“這麽晚？又加班了？”
她點頭，還沒邁進屋子，左腿便被一隻白乎乎的薩摩耶抱住，尾巴歡快的擺動，腦袋拱來拱去，雪白柔滑的毛掃在她光潔的小腿，癢癢的。
她喚了聲：“津津乖”。
耳邊老周還在說：“津津不肯出去，非要等你回來，我對它說你姐很辛苦，上班走了一天路回來就想躺著，你玩兒了一天怎麽就不能自己出去撒泡尿呢？可它就是不肯，哎……都是你慣的。”
胡瑾已經吃完飯坐在電視機前看連續劇了。
電視聲音很大，她的耳朵有些不好，總覺得這是正常音量，此刻同她講話都得靠吼，周沫放棄了招呼，坐在紅木餐桌前分秒必爭地扒飯。
老周一邊說慢點一邊給她夾菜，嘴上絮叨換科的事，“所以說，我和劉主任覺得你去手術室。”
手術室？
周沫狼吞虎咽了幾口飯，接過老周遞的番茄蛋湯灌了幾口，胃裏的燒灼感漸消，大腦恢復運轉。
她嘴唇下抿思考狀，好像沒有同學在手術室，心下遺憾，轉念一想，“手術室好像在4樓……行，那我啥時候去啊？”
“六月一號，正好有一撥人轉科，還敢巧你……”老周止了話口，小心翼翼的看了她一眼。
六月一號，好日子。
是兒童節，也是她生日。
月日如同滾輪，年年歸零，打破重置。
年份卻是殘忍單行線，隻前進不後退。
某一年開始，她就不熱愛過生日了。
不是老了，而是伴她過了二十一年生日的人不在了。
去年六月一日，她以為自己經歷了幾個孤獨的生日會堅強些，可當爸媽在燭火搖曳的黑暗中為她唱完生日歌後，她還是沒繃住眼淚，嚎啕大哭。
鼻孔裏急速噴出的氣流倒是應景地滅了蠟燭。
漆黑一片中，周群和胡瑾借著月光麵麵相覷，沒敢開燈也沒有出聲。
於是乎，今年這生日，家人便不敢提了。
外婆李阿香前天用布滿老繭的手抓著她，一臉慈愛問，“今年沫沫生日怎麽過呀？ ”
胡瑾忙攔住，扯道，“哎呀都這麽大了，過什麽過，家裏隨便吃吃就行了。 ”
周沫噘著嘴，佯裝不快，“我今年要過一個大生日，把所有人請來，我二十五了，人家說二十五歲女人就要走下坡路，現在我站在人生至高點，必須大操大辦！”
她說的很大聲，話音落了胸腔內還盪著聲帶的餘震。
一扇老舊鐵門吱呀被推開，是老南門，隻有老員工才知道這扇門，推門而出是院外的百家小區，老周在這兒租了個車位。
市區中心，寸土寸金。
第一醫院，更是車位難求。
幸好她有小叮噹一樣的老爹，眼睛骨碌一轉，想偷什麽懶，老周都能搞定。
她掏出鑰匙按了開鎖，鑰匙扣是斑駁的球狀金屬製品，同她時髦的打扮格格不入。
小車尾部雙閃燈亮起，同小區昏黃的路燈爭輝。
她以迅雷不及掩耳之速貓進車裏將空調調至16度，臉湊在出風口感受北極的溫度。
待到車內溫度舒適，皮膚的汗意被爽滑覆蓋後她才出發。
餘味曾說，你這麽怕熱，s市不適合你。
這裏是亞熱帶季風氣候，沿海，氣溫高，夏季長。
他還說，這裏與港城相近，嗲嗲柔柔的姑娘比較吃得開，你的性格就適合去北京，直來直去，保準人見人愛。
她去了，可北京不適合她。
她依然愛s市，即便這裏有她最不喜的炎熱，即便這裏沒有她最心愛的少年。
第2章 reality002
【冷文寫手】
19點48分，s市華燈初上，車輛川流不息，於夜幕中匯成道道長長的霓虹線，向城市四麵蜿蜒。
周沫的s.mart縮成一個白點，同所有的歸家人一樣，靜止在城市的繁忙軌道。
手機震了兩次，都是老周，她懶得接起，不用想也知道是催吃飯催回家。
堵得比石頭還死的人民路漸漸鬆動，周沫的肚子也開始震動。
今天是五一小長假，全市家中隻要凳子上沒有釘釘子大概都出了門。
不然也不至於這個點還這般擁堵，跟石頭封山似的一動不動。
她悶坐在車上後悔幫陸羽接了最後一個病人，不然便可提前30分鍾下班，這樣就能避開那位吸菸的先生，節省3分鍾，加起來33分鍾。
她開始幻想，那就可能避開堵車，現在應該已經吃完飯了。
她餓得心浮氣躁，十指焦急地在方向盤上不停點動，開始想些不可能回頭的事情。
終於山石鬆動，前方車屁股開始活動起來。
她忍著飢餓扶著方向盤，憑著小車優勢蠻橫地插了個隊伍，匯入移動車流。
萬家燈火，影影綽綽。
駛入陸地花園周沫停好車，剛按了下鎖一樓的門便開了，燈光泄出樓道，探出了一個熟悉的人影。
周沫家住一樓。科室同事都道，你這麽愛爬樓，家裏也住的很高吧。
其實她不愛爬樓，是不得不爬樓。
老周兜著圍裙迎上來，“這麽晚？又加班了？”
她點頭，還沒邁進屋子，左腿便被一隻白乎乎的薩摩耶抱住，尾巴歡快的擺動，腦袋拱來拱去，雪白柔滑的毛掃在她光潔的小腿，癢癢的。
她喚了聲：“津津乖”。
耳邊老周還在說：“津津不肯出去，非要等你回來，我對它說你姐很辛苦，上班走了一天路回來就想躺著，你玩兒了一天怎麽就不能自己出去撒泡尿呢？可它就是不肯，哎……都是你慣的。”
胡瑾已經吃完飯坐在電視機前看連續劇了。
電視聲音很大，她的耳朵有些不好，總覺得這是正常音量，此刻同她講話都得靠吼，周沫放棄了招呼，坐在紅木餐桌前分秒必爭地扒飯。
老周一邊說慢點一邊給她夾菜，嘴上絮叨換科的事，“所以說，我和劉主任覺得你去手術室。”
手術室？
周沫狼吞虎咽了幾口飯，接過老周遞的番茄蛋湯灌了幾口，胃裏的燒灼感漸消，大腦恢復運轉。
她嘴唇下抿思考狀，好像沒有同學在手術室，心下遺憾，轉念一想，“手術室好像在4樓……行，那我啥時候去啊？”
“六月一號，正好有一撥人轉科，還敢巧你……”老周止了話口，小心翼翼的看了她一眼。
六月一號，好日子。
是兒童節，也是她生日。
月日如同滾輪，年年歸零，打破重置。
年份卻是殘忍單行線，隻前進不後退。
某一年開始，她就不熱愛過生日了。
不是老了，而是伴她過了二十一年生日的人不在了。
去年六月一日，她以為自己經歷了幾個孤獨的生日會堅強些，可當爸媽在燭火搖曳的黑暗中為她唱完生日歌後，她還是沒繃住眼淚，嚎啕大哭。
鼻孔裏急速噴出的氣流倒是應景地滅了蠟燭。
漆黑一片中，周群和胡瑾借著月光麵麵相覷，沒敢開燈也沒有出聲。
於是乎，今年這生日，家人便不敢提了。
外婆李阿香前天用布滿老繭的手抓著她，一臉慈愛問，“今年沫沫生日怎麽過呀？ ”
胡瑾忙攔住，扯道，“哎呀都這麽大了，過什麽過，家裏隨便吃吃就行了。 ”
周沫噘著嘴，佯裝不快，“我今年要過一個大生日，把所有人請來，我二十五了，人家說二十五歲女人就要走下坡路，現在我站在人生至高點，必須大操大辦！”
她說的很大聲，話音落了胸腔內還盪著聲帶的餘震。