早上。
七點零一分。
九點準時走，也可能九點半。
我不想說這件事，我想說關於小說的。
我又猶豫了！
害怕！
擔心。
覺得自己沒這能耐！
寫不了小說。
真的。
害怕！
很害怕！
十分害怕！
不敢動手，不敢寫。
我有多少能耐，我知道。
一點沒有。
所以，一直都在擔心，在猶豫，在恐懼。
寫麽？
不寫白白浪費做封麵的錢！
寫嘛！
寫了又恐懼著！
啊！
啊！
啊啊啊啊啊！
我要瘋了！
根本不會寫！
不是不想寫，是真的不會寫啊！
我時常後悔。
後悔什麽？
後悔我當初沒有讀書，高一下學期就輟學了！
哎！
當然，如果生活過得好，我是不會後悔的！
後悔還不是因為沒有過上好日子？
哈哈哈！
愚蠢的白癡！
我恨啊！
我悔啊！
我……
贛！
草！
曰！
啊啊啊啊啊啊！
啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！
我要死了。
我要瘋了。
我是個神經病。
浮躁！
著急！
慢不得！
急！
著急！
慢一點都不行！
啊！
我的天啊！
老天爺，我真的想死了。
為什麽？
為什麽我要那麽窮？
為什麽我要那麽廢？
為什麽我要那麽懶？
啊啊啊啊！
要死！
要死啊！
贛！
讓我發泄一下吧，不然我真的要瘋了。
寫麽？
寫。
再拉都寫。
我不該多想的。
想多了就會故步自封，寸步難行！
想多了，什麽也做不成。
不想。
一點都不想。
什麽都不想。
每一天都好好生活下去就行了。
每天都要開開心心的。
不能想，更不能胡思亂想。
想多了也沒用，還不如靜心下來。
好好讀書，毫無目的寫書。
如此，或許會好一些？
希望。
不！
不希望。
要說行。
行嗎？
行。
行？
當然行啊！
肯定麽？
一定以及肯定。
好。
我信你。
下次別犯了。
好的。
就醬紫！
……
八點零五分。
我想起來一件事。
我應該是可以寫小說的。
而且應該能寫很好才對。
為什麽？
我當立於高山之巔，俯視天下眾生。
睥睨一切。
我未來可是要成為比肩魯迅的存在啊！
甚至超越魯迅，成為中國文壇第一人。
我怎麽這般沒信心呢？
不行。
我有信心。
我可以的。
我寫小說，應該很容易，應該能賺錢。
是的。
肯定是這樣的。
歐耶！
信心滿滿。
……
中午。
十一點四十一分。
終於發車了。
這件事必須說一下，我買了客車的電子票，過不了安檢。
然後司機讓我先進去放了行禮，因為我太著急，沒注意車的風扇，把我背包的繩子扯斷。
然後我才悻悻然出站去領票。
唉！
我還是這樣。
遇事慌亂。
什麽事也做不好。
一點小事就著急。
我恨這樣的自己。
哎！
什麽時候才能改變啊？
或許這輩子都改不了，這輩子或許都這樣了。
我這遺傳了誰呢？
遺傳我爸爸。
我恨他，但我好像即將成為他了。
因為這一點，我想到曾經看過的一段話，一個孩子越恨誰，他就越像誰。
哎！
我不想和我爸爸一樣啊！
但……
我好像確實和他一樣……
遇事恐懼！
遇事慌亂！
遇事顫抖！
我……
我無話可說了！
哎！
我不想這樣一輩子！
我不想走他的路！
我不想……
我真的不想……
我感覺我和他還是不一樣的。
我對自己十分了解（或許），我繼承了他的狠毒，也繼承了我母親的善良！
這兩種矛盾，不相容的性格出現在一個人身上，很難說未來會如何？！
隻希望我的性格不是和爸爸一樣就好，我不想成為第二個他。
就算這輩子都渾渾噩噩，也不能成為暴力狂！
易怒！
暴躁！
哎！
不想說了！
就這樣吧。
……
晚上二十點二十四分。
下午三點多就回到縣裏了（淩雲）。
然後媽媽打來電話。
問我是否到鄉裏了，我說剛到縣裏，讓我回到鄉裏看看還有沒有車送人回家，我說今天不回去了，住縣裏，明早再回去。
縣裏離鄉裏很遠，有多遠呢？我不清楚，反正班車需要一個半小時以上才能到鄉裏，一路上都是山路，崎嶇不平。
這件事不說了，說另外一件事。
媽媽說天太熱，他們上午工作，下午就在家裏休息。
對於這點，我太明白了。
我這沒上班的人，走在街上都感覺一股悶熱，連門都不想出。
因為太熱。
哎！
我無能啊！
我這個年紀不應該讓父母再去上班了，應該事業有成，讓她們安享晚年，然後還娶了妻生了子，讓他們也同我開心開心。
可是現實呢？
一事無成！
無妻無子！
他們還在上班，大熱天的——天不熱也不該讓他們還去上班。
我還記得一七年，我和她們一起去廣東順德磚廠的事。
那一年，很多是我都記得。
但唯一記得清楚的就是，天很熱。
還有我在上海閣樓的那五年，天很熱。
天很熱。
很熱。
七點零一分。
九點準時走，也可能九點半。
我不想說這件事，我想說關於小說的。
我又猶豫了！
害怕！
擔心。
覺得自己沒這能耐！
寫不了小說。
真的。
害怕！
很害怕！
十分害怕！
不敢動手，不敢寫。
我有多少能耐，我知道。
一點沒有。
所以，一直都在擔心，在猶豫，在恐懼。
寫麽？
不寫白白浪費做封麵的錢！
寫嘛！
寫了又恐懼著！
啊！
啊！
啊啊啊啊啊！
我要瘋了！
根本不會寫！
不是不想寫，是真的不會寫啊！
我時常後悔。
後悔什麽？
後悔我當初沒有讀書，高一下學期就輟學了！
哎！
當然，如果生活過得好，我是不會後悔的！
後悔還不是因為沒有過上好日子？
哈哈哈！
愚蠢的白癡！
我恨啊！
我悔啊！
我……
贛！
草！
曰！
啊啊啊啊啊啊！
啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！
我要死了。
我要瘋了。
我是個神經病。
浮躁！
著急！
慢不得！
急！
著急！
慢一點都不行！
啊！
我的天啊！
老天爺，我真的想死了。
為什麽？
為什麽我要那麽窮？
為什麽我要那麽廢？
為什麽我要那麽懶？
啊啊啊啊！
要死！
要死啊！
贛！
讓我發泄一下吧，不然我真的要瘋了。
寫麽？
寫。
再拉都寫。
我不該多想的。
想多了就會故步自封，寸步難行！
想多了，什麽也做不成。
不想。
一點都不想。
什麽都不想。
每一天都好好生活下去就行了。
每天都要開開心心的。
不能想，更不能胡思亂想。
想多了也沒用，還不如靜心下來。
好好讀書，毫無目的寫書。
如此，或許會好一些？
希望。
不！
不希望。
要說行。
行嗎？
行。
行？
當然行啊！
肯定麽？
一定以及肯定。
好。
我信你。
下次別犯了。
好的。
就醬紫！
……
八點零五分。
我想起來一件事。
我應該是可以寫小說的。
而且應該能寫很好才對。
為什麽？
我當立於高山之巔，俯視天下眾生。
睥睨一切。
我未來可是要成為比肩魯迅的存在啊！
甚至超越魯迅，成為中國文壇第一人。
我怎麽這般沒信心呢？
不行。
我有信心。
我可以的。
我寫小說，應該很容易，應該能賺錢。
是的。
肯定是這樣的。
歐耶！
信心滿滿。
……
中午。
十一點四十一分。
終於發車了。
這件事必須說一下，我買了客車的電子票，過不了安檢。
然後司機讓我先進去放了行禮，因為我太著急，沒注意車的風扇，把我背包的繩子扯斷。
然後我才悻悻然出站去領票。
唉！
我還是這樣。
遇事慌亂。
什麽事也做不好。
一點小事就著急。
我恨這樣的自己。
哎！
什麽時候才能改變啊？
或許這輩子都改不了，這輩子或許都這樣了。
我這遺傳了誰呢？
遺傳我爸爸。
我恨他，但我好像即將成為他了。
因為這一點，我想到曾經看過的一段話，一個孩子越恨誰，他就越像誰。
哎！
我不想和我爸爸一樣啊！
但……
我好像確實和他一樣……
遇事恐懼！
遇事慌亂！
遇事顫抖！
我……
我無話可說了！
哎！
我不想這樣一輩子！
我不想走他的路！
我不想……
我真的不想……
我感覺我和他還是不一樣的。
我對自己十分了解（或許），我繼承了他的狠毒，也繼承了我母親的善良！
這兩種矛盾，不相容的性格出現在一個人身上，很難說未來會如何？！
隻希望我的性格不是和爸爸一樣就好，我不想成為第二個他。
就算這輩子都渾渾噩噩，也不能成為暴力狂！
易怒！
暴躁！
哎！
不想說了！
就這樣吧。
……
晚上二十點二十四分。
下午三點多就回到縣裏了（淩雲）。
然後媽媽打來電話。
問我是否到鄉裏了，我說剛到縣裏，讓我回到鄉裏看看還有沒有車送人回家，我說今天不回去了，住縣裏，明早再回去。
縣裏離鄉裏很遠，有多遠呢？我不清楚，反正班車需要一個半小時以上才能到鄉裏，一路上都是山路，崎嶇不平。
這件事不說了，說另外一件事。
媽媽說天太熱，他們上午工作，下午就在家裏休息。
對於這點，我太明白了。
我這沒上班的人，走在街上都感覺一股悶熱，連門都不想出。
因為太熱。
哎！
我無能啊！
我這個年紀不應該讓父母再去上班了，應該事業有成，讓她們安享晚年，然後還娶了妻生了子，讓他們也同我開心開心。
可是現實呢？
一事無成！
無妻無子！
他們還在上班，大熱天的——天不熱也不該讓他們還去上班。
我還記得一七年，我和她們一起去廣東順德磚廠的事。
那一年，很多是我都記得。
但唯一記得清楚的就是，天很熱。
還有我在上海閣樓的那五年，天很熱。
天很熱。
很熱。