許飛一臉狐疑地看過去，搖了搖頭道：“說明老爹你是正常人。”
“nonono!”老爹擺了擺食指說道：“我是要讓你媽知道，她不在，我們是什麽樣子。”
“呃。”
“以後。”老爹又接著說道：“不管，我在不在你身邊，你都要照顧好自己。就像你老媽不在，我們照顧好彼此一樣。知道嗎？”
“呃。”許飛道：“你怎麽會不在我身邊。你放心，我去哪兒，都會帶上你的。”
“爸爸總會不在的。”許是許飛的表情愈來愈凝重，老爹補上一句：“誰讓你比我要年輕呢！哎，以前總跟你嗆聲，不讓你喊我老頭，可到底是老了。”
“才不老。”許飛道：“老爹還年輕哩！”說完，許飛上前幾步，從後麵抱住老爹。
她忽然覺得，老爹的腰居然比想像中的瘦好多。仿佛在她印象裏，老爹還是那個背著她的腰背寬厚可靠的長者。隻是不知從什麽時候起，曾經山嶽一樣的男人，已經沒了從前的雄偉矯健。
“你長大了！”老爹放下勺子，轉過身，也抱住許飛道：“你長大了，爸爸當然老了。”
許飛的眼淚就這麽流了出來。她甚至還不十分清楚，自己為什麽會哭。也許是不想承認，是人都會老去，也終將會死。可是，不承認，不代表就不會遭遇這一切。
是人都會老去，也終將會死。然而，是人，都不願麵對顯而易見的事實。
那天，他們聊了很多。大部分都是以往聊過的話題，翻來覆去的，也沒太多新意。
那天，具體都聊了什麽，如今許飛已記得不十分清楚了。
她隻記得，自己流了淚。被老爹用手擦幹。老爹當時說了什麽來著？她好像怎麽都想不起了。
後來，做完飯。老爹回了屋。許飛將飯菜盛出，去叫老爹吃飯。她以為如往常一樣，老爹隻是回屋吃藥，或者是眯會兒。
他確實是睡著了。
卻再也沒能醒過來。
當許飛推開門，輕輕地叫著老爹時，他卻再也聽不見了。
從此，再沒有人可以回應，這一句老爹。
從此，他隻活在她心裏了。
這個年，還是許飛和老爹一起過的。
許飛沒有動老爹的身體。他還穿著那身大紅色的運動服，好像要去開親子運動會一樣。他還躺在那兒，躺在臥室的床上，像睡著了一樣。
許飛也還穿著那身運動服，大紅色的。吃飯的時候，許飛像往年一樣，留了老媽的位置，隻是這次，還在旁邊留了老爹的位置。這一回，隻有許飛自己一個人吃飯了。
老爹的廚藝一如既往的好。沒因為年三十兒變得更好，也沒因為其它原因而變得不好了。
大骨頭還是鮮香味美，骨頭上的肉全部脫落，煮碎，沉進湯汁裏。米飯也還是一樣的軟硬適中，幹吃可口，拌湯也可口。
許飛一口一口地吃，像是要深深地記住這個味道。就是這個味道，她從小到大吃了無數次，隻是，這一次，是最後一次了。
她控製不住地，一口嚼了又嚼。她恨不得，就這麽一直嚼下去。永遠沒有結束的時候，那樣，她就可以永遠吃到這個味道，而不是隻能回憶它。
飯涼了，湯也涼了。
許飛仿佛聽到了老爹的聲音：吃這麽慢，都涼了怎麽行。快點吃啊。
好，我快點吃。許飛把鍋裏的飯整個扣進了湯盆裏，拿湯勺胡亂拌了幾下，就往嘴裏巴拉，我吃我吃我吃。
我吃。眼淚掉了下來，掉進湯盆裏，和著米飯一塊兒被吃掉。
不哭不哭不哭。我不哭。許飛拿衣服袖子狠狠擦了擦眼睛，接著吃。
眼淚還掉。再擦，再掉。擦，掉。好像總也擦不幹淨。哪裏來的那麽多眼淚。難不成黃河跟她身體的管道接通了嗎。
飯，吃完了。許飛想洗碗，讓老爹歇一會兒。今天她勤快點，主動多幹點活兒。但她站不起來。好像繼眼淚流不盡之後，她又得了某種軟骨病。她是真的想站起來，想幹活，想洗碗，想幫老爹收拾屋子。
老爹不是說，除夕，除舊迎新嗎。她要幫老爹掃塵除夕啊。
她以後一定要多幹活兒，她再也不欺負老爹了。她長大了，她懂事了。這回，是真的。她真的長大了，真的懂事了。是真的。
老爹，你相不相信我。我真長大了，我真懂事了，真的。
許飛一遍遍哭著，喊著。她這回沒喊媽媽了。老爹不要再吃醋了好不好。以後，她都喊老爹。
老爹，老爸，爸，爸爸，爸......
別不理我，好不好。不要不理我。
三十兒這一天，許飛沒有聯繫任何人。她關了手機，隻和老爹，呆在一塊兒。
下午，她掃了塵，清了灰。家裏麵煥然一新。
最後，她給老爹擦了臉。
老爹的皮膚已經沒了往日的溫度，許飛強忍住眼淚，沒讓它們就這麽掉到老爹的臉上，和身上。
到了晚上。許飛也和往年一樣，開了電視。電視裏麵，春節晚會的倒計時已經開始了。她拿出了之前買的仙女棒和竄天猴。
“老爹，晚會兒還沒開始，咱們先玩仙女棒吧！”許飛朝屋裏喊道。
好啊。
“nonono!”老爹擺了擺食指說道：“我是要讓你媽知道，她不在，我們是什麽樣子。”
“呃。”
“以後。”老爹又接著說道：“不管，我在不在你身邊，你都要照顧好自己。就像你老媽不在，我們照顧好彼此一樣。知道嗎？”
“呃。”許飛道：“你怎麽會不在我身邊。你放心，我去哪兒，都會帶上你的。”
“爸爸總會不在的。”許是許飛的表情愈來愈凝重，老爹補上一句：“誰讓你比我要年輕呢！哎，以前總跟你嗆聲，不讓你喊我老頭，可到底是老了。”
“才不老。”許飛道：“老爹還年輕哩！”說完，許飛上前幾步，從後麵抱住老爹。
她忽然覺得，老爹的腰居然比想像中的瘦好多。仿佛在她印象裏，老爹還是那個背著她的腰背寬厚可靠的長者。隻是不知從什麽時候起，曾經山嶽一樣的男人，已經沒了從前的雄偉矯健。
“你長大了！”老爹放下勺子，轉過身，也抱住許飛道：“你長大了，爸爸當然老了。”
許飛的眼淚就這麽流了出來。她甚至還不十分清楚，自己為什麽會哭。也許是不想承認，是人都會老去，也終將會死。可是，不承認，不代表就不會遭遇這一切。
是人都會老去，也終將會死。然而，是人，都不願麵對顯而易見的事實。
那天，他們聊了很多。大部分都是以往聊過的話題，翻來覆去的，也沒太多新意。
那天，具體都聊了什麽，如今許飛已記得不十分清楚了。
她隻記得，自己流了淚。被老爹用手擦幹。老爹當時說了什麽來著？她好像怎麽都想不起了。
後來，做完飯。老爹回了屋。許飛將飯菜盛出，去叫老爹吃飯。她以為如往常一樣，老爹隻是回屋吃藥，或者是眯會兒。
他確實是睡著了。
卻再也沒能醒過來。
當許飛推開門，輕輕地叫著老爹時，他卻再也聽不見了。
從此，再沒有人可以回應，這一句老爹。
從此，他隻活在她心裏了。
這個年，還是許飛和老爹一起過的。
許飛沒有動老爹的身體。他還穿著那身大紅色的運動服，好像要去開親子運動會一樣。他還躺在那兒，躺在臥室的床上，像睡著了一樣。
許飛也還穿著那身運動服，大紅色的。吃飯的時候，許飛像往年一樣，留了老媽的位置，隻是這次，還在旁邊留了老爹的位置。這一回，隻有許飛自己一個人吃飯了。
老爹的廚藝一如既往的好。沒因為年三十兒變得更好，也沒因為其它原因而變得不好了。
大骨頭還是鮮香味美，骨頭上的肉全部脫落，煮碎，沉進湯汁裏。米飯也還是一樣的軟硬適中，幹吃可口，拌湯也可口。
許飛一口一口地吃，像是要深深地記住這個味道。就是這個味道，她從小到大吃了無數次，隻是，這一次，是最後一次了。
她控製不住地，一口嚼了又嚼。她恨不得，就這麽一直嚼下去。永遠沒有結束的時候，那樣，她就可以永遠吃到這個味道，而不是隻能回憶它。
飯涼了，湯也涼了。
許飛仿佛聽到了老爹的聲音：吃這麽慢，都涼了怎麽行。快點吃啊。
好，我快點吃。許飛把鍋裏的飯整個扣進了湯盆裏，拿湯勺胡亂拌了幾下，就往嘴裏巴拉，我吃我吃我吃。
我吃。眼淚掉了下來，掉進湯盆裏，和著米飯一塊兒被吃掉。
不哭不哭不哭。我不哭。許飛拿衣服袖子狠狠擦了擦眼睛，接著吃。
眼淚還掉。再擦，再掉。擦，掉。好像總也擦不幹淨。哪裏來的那麽多眼淚。難不成黃河跟她身體的管道接通了嗎。
飯，吃完了。許飛想洗碗，讓老爹歇一會兒。今天她勤快點，主動多幹點活兒。但她站不起來。好像繼眼淚流不盡之後，她又得了某種軟骨病。她是真的想站起來，想幹活，想洗碗，想幫老爹收拾屋子。
老爹不是說，除夕，除舊迎新嗎。她要幫老爹掃塵除夕啊。
她以後一定要多幹活兒，她再也不欺負老爹了。她長大了，她懂事了。這回，是真的。她真的長大了，真的懂事了。是真的。
老爹，你相不相信我。我真長大了，我真懂事了，真的。
許飛一遍遍哭著，喊著。她這回沒喊媽媽了。老爹不要再吃醋了好不好。以後，她都喊老爹。
老爹，老爸，爸，爸爸，爸......
別不理我，好不好。不要不理我。
三十兒這一天，許飛沒有聯繫任何人。她關了手機，隻和老爹，呆在一塊兒。
下午，她掃了塵，清了灰。家裏麵煥然一新。
最後，她給老爹擦了臉。
老爹的皮膚已經沒了往日的溫度，許飛強忍住眼淚，沒讓它們就這麽掉到老爹的臉上，和身上。
到了晚上。許飛也和往年一樣，開了電視。電視裏麵，春節晚會的倒計時已經開始了。她拿出了之前買的仙女棒和竄天猴。
“老爹，晚會兒還沒開始，咱們先玩仙女棒吧！”許飛朝屋裏喊道。
好啊。