連燕認真想了想，點點頭，白皙的臉帶點紅，拉上了換衣間的簾子。奶茶店就在衣服店的旁邊，沈平格無論如何也沒想到連燕會在那個時候逃離。他買了奶茶回去，換衣間裏卻是空蕩蕩的，新衣服掛在鉤子上，他像是跑得倉促，急於離開他的身邊。那天下午，沈平格一直都在跑，卻沒有出聲叫他的名字，他像是在捉一隻麻雀，過分的聲響會把麻雀驚走。半小時之後，他在荒涼的河畔找到了連燕，親眼看著連燕爬上高高的橋梁，露出手腕處的白色繃帶。手裏的一盒藥丁零當啷的響，這妨礙了他的動作。如果他沒有及時趕來，那一切會變成什麽樣子？像上個月連燕在暴雨中的自殺，他辜負了一場酒局，在努力朝那裏趕，卻還是趕不及。瘋了，或者失控了，頭頂的陰雲風雨淋了他一頭，撞開門的時候，血液卻還是流了很多，紅豔而明亮的，弄濕了床單和地麵的報紙碎，連燕隻是安靜地閉著眼睛。好像全世界都在哭，所以雨聲瓢潑，率性直白。但這次他趕上了，連燕來不及吃下那盒藥，也來不及投入冰涼肮髒的河水中，就被他攔腰抱下，兜裏的剩下兩盒藥也掉出來，藥片摔到地麵上，成了一場無法消融的雪。他們滾在肮髒的地麵上，狼狽得很。連燕奮力地想要掙脫開他，開始大哭，嗚咽著哭，甚至用親吻臉頰來討好他，比劃說：哥哥，你不要拉著我了。又隔著短袖薄薄的衣料去咬他的肩膀，可沒什麽力氣，他慢慢抱住沈平格的脖頸，哭得抽抽搭搭，沈平格撫摸他的後頸，低頭看他，聲音沙啞：“你隻是生病了。”連燕不說話，幾乎要喘不過氣來。“病會好的，都會慢慢好的，”沈平格眼睛發紅，偏過頭去，嘴唇觸碰到他的耳朵尖。這兒分明那麽寬廣，他們卻抱得很緊，好像天大地大，不過剩下他們兩個人，“就當為了我活下去，好不好？”連燕靠在他胸口處，一邊打哭嗝，一邊點頭。這件事情似乎隻算得上那天的插曲，除了衣服髒一點，其餘沒什麽不同。中午沈平格給他煎了牛排，吃完飯之後又去吃藥。他牽著連燕的手，去書房裏拿藏在抽屜的小盒子。“你來書房翻過好幾次吧，”沈平格拿出黑色盒子，打開，“怎麽沒發現這個？”裏麵放著一枚鉑金戒指，沒有任何裝飾。連燕有些茫然地看著那個戒指，伸手碰了碰，又很快縮回手。“你說你壞不壞啊？把戒指藏在衣櫃裏，離開別墅的時候也沒有帶走，”他們坐在毛毯上，外麵金色的陽光透過窗戶照進來，澄澈明媚，鉑金戒指折射出光來，“搬家的時候我才找到的，藏在你的筆記本裏。”連燕糾纏著手指，睫毛輕顫，他抬眼看沈平格，眼裏是明顯的不安。沈平格當著他的麵戴上了戒指，尺寸有些大，在右手無名指上晃晃悠悠。他張開手指，光線於是穿過指間，在毛毯上也投下手的影子。連燕輕輕扯了扯他的袖子，搖頭，比劃說：太便宜了。“要收回去啊，”沈平格往前傾了傾身子，他們離得很近，呼吸都能感受到，溫熱的，“那我也送你一個便宜一些的，這樣就算扯平了，我們都是小氣鬼。”裏麵的含義過分明顯了。但如果可以，他會給連燕買一枚戒指，金色、銀色、鉑金、塑料——如果連燕喜歡，鐵的也可以。沈平格攏住了手，手心緊張到出了汗，盯著連燕的眼睛。但連燕隻是低垂下眼睫，手指戳著毛毯上細軟的毛，半晌後搖搖頭。桌子上的白紙拽下來，連燕找了隻筆，在上麵畫了一條橫線，一個……一個倒錐形的懸崖。沈平格不合時宜的想，連燕或許在畫畫上有天賦，他的葉子畫得很像。懸崖兩段畫了兩個小圓形，連燕攥緊了筆杆，又忐忑地抬眼看他。沈平格指了指兩個小圓：“這個是你，這個是我。”連燕點頭。他們仍處於一種搖搖欲墜的邊緣，在一個倒錐形的懸崖上分居兩端，要保持一定距離才不會從懸崖跌落。中間的空白消融得很慢，那什麽時候才能徹底消融掉？沈平格長舒了口氣，朝後撐著身子，側目朝他笑，心裏突然想，那他什麽時候才能正大光明的和連燕接吻呢？”不知道。但他們尚且年輕，歲月於他們而言不是問題，隻要活著——隻要活著，一切都可以迎來答案與結局。·舍曲林吃了兩周後停藥了，連燕的心理狀態比以前要好一些，藥物掌握他的思緒，也按期去做心理谘詢和身體檢查，張牙舞爪的負麵情緒壓製住了，至少現在不會撒謊去自殺。九月份沈平格開學，盡管不願意把連燕一個人放在家裏，但似乎也別無他法，連燕怕生，聘請保姆也顯得並不可行，連燕再三朝他保證過，手語比劃得很慢：我不會去死，你放心好了。“那你記得麵條放在冰箱裏，青菜洗好了放在櫃子裏的盆裏，打雞蛋的時候如果碎了也沒關係。算了，我給你中午叫外賣吧，”沈平格歎了口氣，總覺得自己囉裏囉嗦，“晚上就回來了，要等著我。”連燕乖順地點頭，朝他擺擺手，目送他離開。沈平格對連燕的要求僅僅是活著。而連燕對沈平格的要求則更為簡單一些。一些小事，譬如晴天的時候和他出去散步，秋天要到了，坐在路邊水果攤旁邊做個夢，夢裏也是橘子的酸甜味道。譬如雨天的時候不打傘，冒著感冒發燒的危險去淋場雨，連燕往往在這種時候笑得更開心。再譬如做飯的時候多放點辣椒，小米椒最好。他手腕的白色繃帶在九月底的時候拆掉了，傷疤成了白色，留有不可消泯的痕跡。連燕嚐試在初秋的時候穿上短袖，鏡子裏的他並沒有變瘦，反而胖了些，連燕恍然認不得自己，嚐試挑了挑嘴角，又不自在地收了笑容。身上的病還沒好，連燕的情緒仍不穩定，有時晚上噩夢會將他驚醒，也會無由來地哭，但沈平格往往同他一起醒來，他們抱在一起，渾身都是熱汗，沈平格扣著他的後腦勺，似乎還沒有完全醒過來：“你知道為什麽我們會一塊醒過來嗎？”“因為我們做的夢是相通的，我隻要在睡覺前叫幾聲你的名字，就會和你做一樣的夢，”哄小孩的調調，沈平格倒是說得認真，在笑，“相信嗎？”連燕抬眼看他。“你也試試，在心裏叫幾聲我，或許你也會和我做一樣的夢，”沈平格輕輕撫摸他的頭發，“我們就可以一起做很好的夢了。”這種迷信言論在夜晚能發揮最高效用，連燕照著他說的做了，在心裏叫了十七聲“哥哥”，像數綿羊，明明計劃叫二十聲，卻在第十七聲睡著了。並沒有好夢，睡眠裏什麽都沒有，是白白柔柔的雲端。十月過去是十一月，十號也遲早會到來。這種既定的規律是真理，沈平格卻不知道如何麵對這份真理。沈逸明死亡時急診室亮起的紅燈好像是昨天，連燕還跪在床邊哭，急促的腳步聲戛然而止。沈逸明死了一年了。怎麽會是一年呢？分明覺得過去了八年、十年，甚至半個世紀！痛苦把回憶線拉長了，煎熬而漫長，像一條扯得很長的橡皮筋，斷掉的話會疼得厲害。連燕也沒有提起生日的事情，他們都默契地保持緘默。十一月十號那天沈平格甚至還有晚課，下了晚課，在校門口看見連燕的時候，沈平格嚇了一跳，似乎回到了一年多前，連燕每次下了火車都會在校門口等他，背著書包，目光期待而明亮。“你怎麽來這兒等了，”沈平格攥住他的手，手有些涼，“等很久了嗎？”連燕搖搖頭，他們拉著手，在十一月冬日裏出了手心汗，白天天氣很好，夜晚月亮也明亮，銀白的光線在地上生出脈絡來，像脈搏一樣，在風裏跳動。上了十四樓，開了門就聞到香味兒，沈平格錯愕地看著餐桌上的麵條，一碗精致的麵條，除了有些坨了，其餘沒有什麽不好的，還有煎蛋，沈平格不喜歡蔥花，所以用了肉丁——哦，還有些涼了。沈平格試探說：“你給我做的嗎？”連燕點點頭，拿出準備好的紙條，塞進他手心。