他的話半真半假，程立國馳騁商場多年，自然聽出他在找借口，不願和自己一塊去。“……行，”程立國歎了口氣，起身道，“那你祭拜完直接回家吧，袁姨總念叨你。”袁姨是程家的保姆，程奚小時候是她拉扯大的，二人關係很親厚，他點點頭：“我近期抽空回去看她。”程立國皺眉，兒子說回去，但沒說掃完墓當天回去，相當於拐彎抹角拒絕。叛逆期居然還沒過去。“小奚，你已經不是小孩子了，”程立國不悅，“也該學會懂事了，我沒……”“你沒那麽多時間管我。”程奚木著臉的替他說完剩下的話。程立國眉頭皺的更緊：“你什麽態度？”“正常態度。”程奚立即道。這麽多年來，程立國不是沒和兒子溝通過，每次不是以吵架結束就是不了了之。他很頭疼：“小奚，你體諒一下爸爸。”“我認為我沒給你造成麻煩。”“你懂我的意思，”程立國語氣不耐，“你聽話一點，我很忙。”聽到“忙”這個字，程奚的好情緒霎時跌落穀底。從小到大，程立國說過最多的字就是“忙”，別的孩子牽著父母手去學校的時候程立國在忙，別的孩子和父母開開心心吃大餐的時候程立國在忙，別的孩子被父母教育不要總看電視的時候程立國在忙。他總是忙的。“既然忙，”程奚努力壓住情緒，“您快回去工作吧。”程立國臉唰地拉下：“你是不是非要和我對著幹？”“沒有，我也很忙，所以咱們誰都別浪費誰的時間。”這叫什麽話？程立國怒極，重重地喊了聲：“程奚！！”不可否認，程立國是威嚴的。尾音回蕩在客廳，震的程奚心都在抖。名為情緒的雪山瞬間傾塌，他將顫抖的雙手插進褲子口袋，抬頭時，正巧看到窗外。熟透的櫻桃掉落一地，汁液流出來，紅的刺眼。“爸，你記得這棵櫻桃樹是我哪年的實踐課作業嗎？”程立國一怔。“如果不是你忙，我五歲那年就不會被拐賣了。”因為母親早亡，幼時程奚最大的期盼，就是和父親一起吃飯。每到飯點，小程奚便乖乖坐在凳子上，捧著碗等待汽車的“滴滴”聲響起——那意味著程立國的歸來。這時候袁姨總會說：“寶寶先吃飯，等爸爸回來，寶寶的肚子該餓扁了。”“我不餓，”小程奚捂住已經扁掉的肚肚，“我要等爸爸一起吃。”可惜，他等到的次數少之又少。除了吃飯之外，他還有個最大的願望——想和爸爸一起去遊樂園玩。這個願望終於在五歲那年的六一兒童節實現了，可能是袁姨念叨了太多次，程立國聽不下去，於是空出一天時間陪他。當天小程奚穿上新衣服，背上最喜歡的書包。書包裏放了兩個小蘋果，兩包旺旺仙貝，兩袋果凍。他一份，爸爸一份。進入遊樂園，人擠人人挨人，他膽怯地抓住爸爸的手，爸爸也反握住他的小手。爸爸的手掌很寬，很暖。看到賣風車的小攤，爸爸還給他買了一個五彩斑斕的風車。是最大最貴的那一種，所有小孩看到他，都投來了羨慕的眼神。小程奚幸福的冒泡泡。但沒過幾分鍾，爸爸惱人的手機響了。他拉著他到一邊接電話，說著說著，鬆開了他的手，為了躲避喧鬧聲背對他。又說著說著，小程奚眼前一黑。再睜開眼時，已經躺在鄉下的磚房裏了。為了不讓他動逃跑的心思，買他的人家把他單獨關在一個房間，鎖住房門。屋子很黑，床鋪很硬，嬌養長大的小少爺細皮嫩肉，硌的睡不著。到了晚上，蛇蟲出沒，他抱著膝蓋埋著頭，不敢聽不敢看，手裏緊緊攥著那隻風車。是的，把他拐來的一路上，人販子用盡打、掰、撓各種方式，都沒能讓他鬆開手。他不能放。那上麵殘留著爸爸的溫度。半年後，在程氏集團施壓下，案件成功破獲，程奚被連夜救走。慌亂中，風車不知道被丟在了哪裏。還有他的小哥哥，陪伴他二百多個夜晚的小哥哥，也那樣匆忙的、沒有道別的，散落在人海。