陶淮南一整個上午都沒動過，一直那樣佝僂著趴在桌子上，背脊彎出一個弧，看著又疼痛又脆弱。老師關切地過來問他怎麽了, 陶淮南什麽都聽不見，他像是沉進自己的意識裏了, 誰也不理。潘小卓跟老師說：“他早上來有點難受，睡著了, 讓他睡吧。”老師還是有點不放心, 彎著身子在旁邊又說了兩句，陶淮南依然沒反應。“等會兒他醒了要是還難受我就帶他去醫務室, ”潘小卓說，“先讓他睡會兒吧。”他知道陶淮南身體沒事，因為他上節課還轉了方向，很明顯是情緒差，這段時間他一直狀態不好。老師走了，潘小卓給他搭了個外套。陶淮南低聲喃喃著說了句什麽，潘小卓也沒能聽清。陶淮南自己都不知道說了什麽，他像是連意識都已經抽離了。身體麻了又好再麻，陶淮南根本不想動。窒息感堵著他的喉嚨，透不過氣。陶淮南腦子裏剩下的所有東西就隻有陶曉東早上的那條語音，以及那天他回來時的狀態。陶淮南現在根本已經不想知道曉東是怎麽了，他不想聽，也不敢聽。中午放學了陶淮南還是那個狀態，披著潘小卓給他蓋上的外套，像是真的睡著了。但外麵看不見其實陶淮南一直在抖，潘小卓叫他兩聲，又拍拍他。陶淮南還是不給反應，周圍有人輕聲在關心，潘小卓撥開人群跑了，跑下去找遲騁。其實陶淮南沒什麽事，潘小卓想得很對。一切都是情緒上的，他身體好好的，隻是情緒壓著他不想動不想說話，人在麵對巨大恐懼或痛苦的時候會想要封閉自己。之後的那些天陶淮南都是這個狀態，時間能夠讓他看起來更體麵，不會像那天這樣狼狽。遲騁抱著他的時候陶淮南會把臉貼在他脖子上，一句話也不說，隻靜靜感受著遲騁脈搏的跳動。“我白天給哥打了電話。”遲騁抱著他，輕輕摸著他的頭。陶淮南呼吸頓了下，沒有問。遲騁說話聲音很平和，這在一定程度上讓人聽起來能夠更放鬆：“他說真的沒事，跟我保證。”陶淮南還是那樣貼著，沒抬頭，隻輕聲說：“……他撒謊。”遲騁沒再說別的，沒有幫著哥做保證，他隻是一下下揉著陶淮南的頭發。陶淮南沉默著靠在他身上，像一隻又冷又疲憊的瘦貓。小孩子確實長大了，能自己排解情緒，讓自己扛起很多事。陶曉東嘴嚴，性格軸得人上火，他不想說陶淮南就不逼他。陶淮南當作從來沒聽過那段語音，也沒提過。跟高考的距離越來越近，時間一天天縮下來，牆上的數字慢慢變小。陶淮南的沉默顯而易見，很多時候遲騁叫他他都不回應。他整天戴著耳機，放的是都是學習資料，不停地往腦子裏灌。哥和湯醫生回來的時候，哥摘下他耳機，讓他歇會兒。陶淮南沒說話，愣了幾秒，然後笑了笑，又把耳機戴上了。陶曉東和湯索言對視一眼，陶曉東說：“家裏這學習氣氛顯得咱倆多餘。”他說完又把陶淮南的耳機摘了，跟他說：“快別用功了，累瘦了都，來跟哥玩會兒。”陶淮南安靜地眨著眼睛，過了大概十秒，撿起耳機又戴上，牽牽嘴角說：“我學習呢。”家裏最能學習的是遲騁，可現在陶淮南比他還能學。經常學得入了神，手裏的盲文筆點個不停，耳朵上也一直聽著聽力。遲騁不讓他這樣，把他從椅子上抱起來，筆和耳機都拿走。陶淮南轉身抱著遲騁，吻吻他的嘴，然後沉默著去洗漱，再一個人安安靜靜地爬上床側躺著，沒一會兒自己就睡著了。他開始變得不黏人了，什麽事都自己做，也不愛說話了。“淮南最近是咋了？”季楠看看在另一邊自己摸著碗吃飯的陶淮南，不解地問了句。遲騁往陶淮南碗裏夾了菜，說：“沒事兒。”“感覺有點低沉，你倆吵架了？”認識這麽長時間了，唯一能讓陶淮南低沉的事就是和遲騁鬧矛盾，那也是太久之前的事了。“沒吵。”遲騁說。“淮南？怎麽的了跟哥說說。”季楠敲敲陶淮南麵前的桌子，問他。陶淮南沒吭聲，持續地慢慢吃著飯。“跟你說話呢。”季楠“嘖”了聲，推推他餐盤。陶淮南這才抿了抿唇，低聲說：“我最近嗓子有點疼，不愛說話。”“上火了啊？”季楠問他。陶淮南“嗯”了聲，點頭說：“有點兒。”多數時間陶淮南都是這樣自己專注地幹著什麽事，隻很偶爾的時候，隻有他們兩個在家時，他會默默跨到遲騁身上，用他最喜歡的姿勢抱著遲騁。遲騁放下手裏的筆，抱他一會兒。陶淮南下巴搭在他肩膀上，閉著眼睛像是困了。遲騁和他說：“哥狀態挺好的，別太擔心。”陶淮南輕輕地“嗯”。陶曉東狀態其實真的不錯，除了最開始剃了頭回來那次，之後每一次見他感覺都越來越好了。陶淮南雖然看不見，可摸摸他的臉也知道他精神不錯。現在他每次回來陶淮南都要細致地摸摸他，從頭摸到臉，再順著胳膊摸摸。陶曉東故意用頭頂蹭蹭他手心，笑嘻嘻地問：“紮不紮手？”