“我隻是有個問題沒想清楚。”眼看尼莫眉毛越挑越高,奧利弗連忙為自己辯解。
“什麽?”
“……我的父母很相愛。”奧利弗抬起頭,注視著樹葉間隙露出的藍天。
“那不是挺好的嗎?”身為孤兒的尼莫對此沒什麽感想,他的親人隻有早已過世的老派屈克和一群未成年就被領走的小崽子,沒什麽感同身受的機會。
“我不覺得那是好事。”奧利弗依舊盯著天空,語氣帶著奇異的平靜。“你知道的,我從沒見過我的母親,她老早就去世了。我父親他呢……”
尼莫立刻閉了嘴,緊張地望著他。
“沒關係,既然都談到了這個。”奧利弗顯然感受到了對方有如實質的眼神,“我們正好可以敞開聊聊。”對於這個話題,尼莫過於小心翼翼了——不如由他來起個頭。
“我父親從來沒有跟我講過關於母親的任何事情,家裏也沒有母親的畫像或者遺物。”奧利弗平穩地敘述,像是在講別人的事。“我小時候還有點好奇母親的事,後來就不怎麽在意了。”
“那你是怎麽知道……?”你是怎麽知道他們是相愛的呢?尼莫沒從故事裏找到任何甜蜜的愛情成分。
“眼神。”奧利弗說,“父親隻留了一件東西。他的四弦琴是母親送他的,上頭刻著母親的贈言和署名。他有時會對著它說話,看上去——”他頓了頓,斟酌了一下用詞。“我從沒想過人可以露出那麽難過的眼神……怎麽說呢,好像他的一部分和她一起死了。說實話,我認為那樣的感情有點可怕,人真的可以愛另一個人到那種程度嗎?”
尼莫張了張嘴,不知道說什麽好。
“我聽人說過,父親剛到路標鎮的時候背了口棺材,懷裏抱著我,其他什麽都沒有。棺材裏頭裝的應該是母親的屍體吧。”奧利弗繼續道,“我一直以為他隻是在等我長大,他總會有一天會告訴我原委。可他沒有。”
“他隻是看著我,就像好不容易放下什麽了不得的責任似的。我有這個感覺。我一直勸他再找個好女人過日子,他每次都岔開話題。昨晚我……我能感覺到他的放心不下,但我也感受到了他的解脫。我為什麽不早點跟他好好談談呢?”
奧利弗抱住雙臂,攥緊自己的袖子。
“……我怎麽可能不怪他。”他抬起雙眼,因為失血而蒼白的麵頰泛起不健康的紅暈。那像是單純的憤怒,又像是終於從心髒擰出了什麽積壓已久,充滿酸苦的東西。“如果我當時沒有出手,他會不會還有救?他為什麽要提那樣的要求,為什麽不肯試一試呢?我親手殺了自己的父親,而他連原因都不願意提一句!”
“他讓我一無所知地活著,我有時覺得我甚至不像他的家人。我知道他喜歡喝的酒,喜歡唱的歌,喜歡看的書……可我不知道他的生日,他的妻子的模樣和死因,更不清楚他們之間的故事。我不知道他的故鄉,不了解他的痛苦,甚至不明白他為什麽選擇死。”
“我都做了些什麽啊……”
他終於說出來了,尼莫想。
而那種痛苦,自己仿佛也能明白一點。尼莫注視著對方——奧利弗抬起手臂,擋住眼睛,牙關咬得死緊。
是這樣的。有那麽一個瞬間,你終於發現自己和這個世界間最後的牽絆消失了,如同丟了錨的船。死者的麵容和聲音不可逆轉地從記憶中淡去,隻有悔恨不會消散,變成時刻腐蝕精神的詛咒。
而奧利弗的狀況更糟,他親手砍斷了船錨的纜繩。
“我沒法回答你的問題。”尼莫扯了兩下水袋上的拉繩,幹癟的皮袋漸漸被清水充滿,汩汩作響。“我也不會安慰你什麽‘會過去的’,我們都知道那都是些屁話——拿去洗把臉,它會讓你感覺好一點。”
“謝了。”奧利弗看上去冷靜了些,他挪開遮擋眼睛的胳膊,接過了水袋。這次尼莫沒有發現淚痕,隻看到了微微泛紅的眼圈。可怕的自控力,尼莫在心裏驚嘆了幾秒——老派屈克剛去世那幾天,他對著老人的茶杯都能掉幾滴眼淚。
“如果你們不打算抱在一起嚎啕大哭的話,我建議你們早點挪個地方。”灰鸚鵡對它的翅膀很滿意,飛行姿勢格外刻意。它不知道從哪棵樹上衝下來,把一卷皺皺巴巴的羊皮紙丟在了尼莫腦袋上。
尼莫皺著眉把那捲東西扯到麵前,隨意展開。
半分鍾後,他鬆開了它,然後把臉埋進掌心,用全身上下每一個動作詮釋什麽叫萎靡不振。
“怎麽了?”奧利弗臉上還掛著水滴,現在他的臉大概算他身上最幹淨的部分了,他明智地選擇了自然風幹。
“你知道嗎?”尼莫驚恐地宣布,“咱倆加起來值三千金幣!我這輩子還沒見過三千金幣——”
奧利弗的表情剛緩和下來,又僵了回去。
“哇。”他發出了聲虛弱的驚嘆。“我也沒見過。”
“我在諾埃城門口撕的。”可能是錯覺,可尼莫總覺得鸚鵡的聲音裏帶著些幸災樂禍。“我剛剛說什麽來著,小子?那個女人看到了這張東西,她可正衝著你們來呢——騎著馬,帶著她的武器,萬事俱備,就差你倆的腦袋。”
</br>
“什麽?”
“……我的父母很相愛。”奧利弗抬起頭,注視著樹葉間隙露出的藍天。
“那不是挺好的嗎?”身為孤兒的尼莫對此沒什麽感想,他的親人隻有早已過世的老派屈克和一群未成年就被領走的小崽子,沒什麽感同身受的機會。
“我不覺得那是好事。”奧利弗依舊盯著天空,語氣帶著奇異的平靜。“你知道的,我從沒見過我的母親,她老早就去世了。我父親他呢……”
尼莫立刻閉了嘴,緊張地望著他。
“沒關係,既然都談到了這個。”奧利弗顯然感受到了對方有如實質的眼神,“我們正好可以敞開聊聊。”對於這個話題,尼莫過於小心翼翼了——不如由他來起個頭。
“我父親從來沒有跟我講過關於母親的任何事情,家裏也沒有母親的畫像或者遺物。”奧利弗平穩地敘述,像是在講別人的事。“我小時候還有點好奇母親的事,後來就不怎麽在意了。”
“那你是怎麽知道……?”你是怎麽知道他們是相愛的呢?尼莫沒從故事裏找到任何甜蜜的愛情成分。
“眼神。”奧利弗說,“父親隻留了一件東西。他的四弦琴是母親送他的,上頭刻著母親的贈言和署名。他有時會對著它說話,看上去——”他頓了頓,斟酌了一下用詞。“我從沒想過人可以露出那麽難過的眼神……怎麽說呢,好像他的一部分和她一起死了。說實話,我認為那樣的感情有點可怕,人真的可以愛另一個人到那種程度嗎?”
尼莫張了張嘴,不知道說什麽好。
“我聽人說過,父親剛到路標鎮的時候背了口棺材,懷裏抱著我,其他什麽都沒有。棺材裏頭裝的應該是母親的屍體吧。”奧利弗繼續道,“我一直以為他隻是在等我長大,他總會有一天會告訴我原委。可他沒有。”
“他隻是看著我,就像好不容易放下什麽了不得的責任似的。我有這個感覺。我一直勸他再找個好女人過日子,他每次都岔開話題。昨晚我……我能感覺到他的放心不下,但我也感受到了他的解脫。我為什麽不早點跟他好好談談呢?”
奧利弗抱住雙臂,攥緊自己的袖子。
“……我怎麽可能不怪他。”他抬起雙眼,因為失血而蒼白的麵頰泛起不健康的紅暈。那像是單純的憤怒,又像是終於從心髒擰出了什麽積壓已久,充滿酸苦的東西。“如果我當時沒有出手,他會不會還有救?他為什麽要提那樣的要求,為什麽不肯試一試呢?我親手殺了自己的父親,而他連原因都不願意提一句!”
“他讓我一無所知地活著,我有時覺得我甚至不像他的家人。我知道他喜歡喝的酒,喜歡唱的歌,喜歡看的書……可我不知道他的生日,他的妻子的模樣和死因,更不清楚他們之間的故事。我不知道他的故鄉,不了解他的痛苦,甚至不明白他為什麽選擇死。”
“我都做了些什麽啊……”
他終於說出來了,尼莫想。
而那種痛苦,自己仿佛也能明白一點。尼莫注視著對方——奧利弗抬起手臂,擋住眼睛,牙關咬得死緊。
是這樣的。有那麽一個瞬間,你終於發現自己和這個世界間最後的牽絆消失了,如同丟了錨的船。死者的麵容和聲音不可逆轉地從記憶中淡去,隻有悔恨不會消散,變成時刻腐蝕精神的詛咒。
而奧利弗的狀況更糟,他親手砍斷了船錨的纜繩。
“我沒法回答你的問題。”尼莫扯了兩下水袋上的拉繩,幹癟的皮袋漸漸被清水充滿,汩汩作響。“我也不會安慰你什麽‘會過去的’,我們都知道那都是些屁話——拿去洗把臉,它會讓你感覺好一點。”
“謝了。”奧利弗看上去冷靜了些,他挪開遮擋眼睛的胳膊,接過了水袋。這次尼莫沒有發現淚痕,隻看到了微微泛紅的眼圈。可怕的自控力,尼莫在心裏驚嘆了幾秒——老派屈克剛去世那幾天,他對著老人的茶杯都能掉幾滴眼淚。
“如果你們不打算抱在一起嚎啕大哭的話,我建議你們早點挪個地方。”灰鸚鵡對它的翅膀很滿意,飛行姿勢格外刻意。它不知道從哪棵樹上衝下來,把一卷皺皺巴巴的羊皮紙丟在了尼莫腦袋上。
尼莫皺著眉把那捲東西扯到麵前,隨意展開。
半分鍾後,他鬆開了它,然後把臉埋進掌心,用全身上下每一個動作詮釋什麽叫萎靡不振。
“怎麽了?”奧利弗臉上還掛著水滴,現在他的臉大概算他身上最幹淨的部分了,他明智地選擇了自然風幹。
“你知道嗎?”尼莫驚恐地宣布,“咱倆加起來值三千金幣!我這輩子還沒見過三千金幣——”
奧利弗的表情剛緩和下來,又僵了回去。
“哇。”他發出了聲虛弱的驚嘆。“我也沒見過。”
“我在諾埃城門口撕的。”可能是錯覺,可尼莫總覺得鸚鵡的聲音裏帶著些幸災樂禍。“我剛剛說什麽來著,小子?那個女人看到了這張東西,她可正衝著你們來呢——騎著馬,帶著她的武器,萬事俱備,就差你倆的腦袋。”
</br>