因為都在押這個寶。諾貝爾文學獎離我們太遠，我們部門主要做的是國內當代作家，百年來中國拿到這個獎項的就那麽一位，我們當然不敢奢望能押中這個，但行業內很多人都分析說周含章的書拿些其他獎項是沒問題的。能沾點光就沾點光，國內含金量高的文學獎項也不少。他之前的幾本書我們都沒能簽下來，傳言說他有了新作品，所以各家編輯都開始登門拜訪。說到底，為了賺錢。組長算是給我交了底，我也終於開始正視自己的這份工作。什麽文學理想，什麽藝術追求。一旦進入了這個行業，更多的還是要麵對現實，現實就是，得先有錢吃飯才能追求理想。這個現實讓人挺難接受的。我打電話給我爸抱怨，我爸卻笑著說：“這才哪兒到哪兒，你越往後走就越會發現，殘酷的事情遠不止這些。”行吧，這就是人生。至於我，目前最應該做的不是怨天尤人，而是放棄幻想接受現實。沒見周含章的那一個多星期我悶頭讀書，讀他已經出版的三本書，真的做到了茶不思飯不想，當年上學的時候我都沒這麽認真刻苦過。他的三本書，每一本我都恨不得把每一句話掰開來讀，認真做筆記，認真查資料。我始終認為作家的作品中一定隱藏著他最關注的問題。大家都說作品的三觀不代表作者的三觀，作品中人物的品行也不代表作者的品行。確實是這樣沒錯，但作品所傳達出的內核，絕對能表達作者本人的思想傾向。我在係統地讀完了周含章三部作品之後，發現他的作品都圍繞著相似的主題在寫——回歸。有漂泊在外的遊子回歸故裏，有遠行的老人回歸家鄉。有迷失的登徒浪子回歸精神的淨土，有陷入泥沼的少年回歸溫柔的人間。我仿佛看到了周含章精神世界的“根”，它深深埋藏在地下，而我終於徒手撥開潮濕的泥土，發現了它。當我終於意識到這個問題的時候，興奮得像是終於真正認識了周含章這個人。他一點都不冷漠。冷漠的人不會對人類抱有如此炙熱的注視。他的文字十分克製，但當我抱著他的書睡著的時候，是能感受到他的溫度的。他騙不了我了。失蹤在周含章世界的第九天，我又一次敲響了那扇門。零下三度，風吹得我頭發亂飛。周含章又是那身衣服，又是那副半死不活的樣子，又是皺著眉叼著煙看我。我笑著說：“周老師，我們聊聊吧。”作者有話要說： 感謝在2020-10-30 08:31:02~2020-10-31 08:19:09期間為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦~感謝投出地雷的小天使：粥粥長安 4個；40597155、moonuna_chen、【徐】abm 1個；感謝灌溉營養液的小天使：閑閑 26瓶；summersam 10瓶；【徐】abm、言一 1瓶；非常感謝大家對我的支持，我會繼續努力的！第13章 13人不會在短短幾天之內就有質的變化，我這個向來清醒的人也不會因為多看了幾本某作家的書就改變對這個人的看法，所以當我站在周含章家門口跟他說話的時候，還是覺得他性格不咋地而且邋遢依舊。這人隔三差五刮個胡子能怎樣？非要讓自己看起來像是落魄流浪漢才行嗎？不僅如此，周含章這個人也還是挺煩的，因為他的煙灰被風刮到了我臉上。我是想抱怨來著，但畢竟有求於人家，隻能繼續諂媚地笑著。我說：“周老師，給我個機會，我隻是想跟您聊聊您的書。”我從雙肩包裏拿出那三本快被我翻爛的書和寫得滿滿當當的筆記本：“相信我，我真的有認真讀過了。”一個多星期沒見，周含章對我的態度也沒好到哪兒去，所謂的“欲擒故縱”在他這兒完全不起作用。他不耐煩地看著我說：“如果每一個我的讀者都來和我討論，那我就不用寫作了。”“您說得對，”我現在心態非常好，“但我跟普通讀者不一樣。”他彈了彈煙灰：“有什麽不一樣？”“我吃過您做的菜。”我看得出，周含章滿臉都寫滿了問號。“我用過您家的廁所。”周含章轉過去不看我，繼續抽煙。