“導演，還是不到位？要不要考慮保留這條？”女孩還在微喘，語氣中帶了一絲小心翼翼的質問。楚天長果決地告訴她，ng了。“ok，那就繼續加油。”嶽小川重新將吉他包甩在身後，率先穿越已經歸位的道具，側頭安慰女孩，“這場戲很重要，是世紀末的倒數第二天。”“我還是不懂，到底哪裏不對。”“你試著完全信任我，你就想著，世界上就剩我這一個男人，而他正帶著你逃命。”又ng了5次後，女孩忍不住哭了。她蹲在地上，說不演了，又熱又累又餓，真的要得絕症了。飾演流氓的幾個男生也哭喪著臉，不過心理狀態還好，因為導演對他們的要求比較簡單。“情緒不對，”還是這句話，“不夠飽滿，還差一點。”“導演，我想跟你單獨說兩句。”嶽小川脫掉大衣，接過扇子，拚命將濕熱的空氣扇進肺裏，揚起下巴示意楚天長跟自己離開片場。“你有點較真兒了，”他開門見山，“我知道你追求完美，但你這已經超出那個範圍了。”“這段是慢鏡頭，在攝影中叫做升格。你也看了很多理論知識，升格鏡頭的作用是什麽？”楚天長不急不緩地說。“加深感情色彩，強調細節，凝聚觀者的注意力。”嶽小川微微翻著眼睛，將被汗水浸透的襯衫從肌膚上拽起。要不是這麽多演職人員在，他真想光膀子。“這意味著，”楚天長抬手，輕輕撥弄他濡濕的前發，眼中含著某種堅如磐石的東西，“你們表演中的每一個閃光點，每一個瑕疵，都會被成倍放大。”“還有那麽明顯的瑕疵？”嶽小川不可思議地問道，自信在逐漸萎縮。“有，你自己看不出來，但我能，”楚天長頓了頓，“電影節的評審團也能。休息一會兒吧，咱們接著磨。演技就是一把刀，越磨越利，這樣才能刺進別人心裏。”可女主角還在以淚洗麵，說啥也不演了，要退出娛樂圈，回家開小賣部。嶽小川屏退他人，遞給她一罐紅牛，仰望著晴朗星空，抬手隨意一指，說：“你看，天上那麽多星星，全都想成為最耀眼的那顆。你才剛畢業，就能演女主角，多好啊。我在你這個年紀的時候，還在演小太監和小鬼子呢，有句台詞都能高興一整天。演員這碗飯看著香，其實沒那麽好吃，對吧？”“你是怎麽堅持下來的？”她嘟囔著問。“因為，我真的愛表演啊，從小就愛。說來慚愧，要用錢的時候，才發現這些年都沒賺到什麽錢，錯過了很多熱點。”當然，支撐他的有一部分是愛情，不過他略去了。“其實，我也是你的粉絲，我是一個炊事班的班長。”女孩朝他笑笑，彎起一雙清澈靈動的美目，露出可愛的門牙，“我的小號關注了你，大號是公司在運營。”“我一直堅信，那些刺進你肉裏的刺，會隨著時間，變成你的骨頭。”嶽小川舉目凝望，無數璀璨的光點，如鋪灑在天鵝絨上供人挑選的鑽石，點綴著夜幕下的蒼穹，“這個過程會非常難熬，但從此以後，就沒什麽能擊垮你。楚天長導演和他的電影，就是那些會變成骨頭的刺。”“我在學校時，聽老師說起過他，他真的挺有才的，”女孩也抬眼，眺望星空，語氣略帶怨懟，“可是，我覺得他這樣會找不到女朋友的。”說完又俏皮地嘻嘻一笑，心情已然開朗許多。“是啊，誰家姑娘會跟他啊。”也就我這種不太細膩的老爺們兒，才能把他拿下。“你真好，可惜公司不許我談戀愛，不然我真想追你。”說完，她自覺失言，低下頭吐吐舌頭。休整片刻，他們又被魔鬼導演鞭策著開始奔跑。第80章 鼻血橫流第二個故事，發生在2060年。電視裏播放著新聞，終生未婚的殿堂級歌手去世，某科技公司獲得本人授權，以其年輕時迷倒全球的容顏為模板，限量推出家用仿生機器人。患有重度戀愛和社交恐懼症的天才女程序員，是已逝歌手的粉絲，忍不住訂購了一台，很快，無人機送來快遞。她拆開包裝，按照說明放入浴缸浸泡。片刻後，一個濕淋淋的俊美男人走出浴室。女孩用電腦設置性格參數，因為她不愛交流，機器人被設置為沉默寡言，隻是偶爾唱歌。一天夜裏，機器人唱起歌手的代表作《末日和你》，女孩無意中誇了句真好聽，機器人竟臉紅了，又唱了一遍。女孩心念一動，改了機器人的性格參數。他們開始交流、當朋友、戀愛……因為對愛情的恐懼，每當他們間出現一絲矛盾，女孩便會忍不住重置機器人的性格。於是，他時而溫柔，時而霸道，時而膽小，時而倔強……起初，女孩遊刃有餘地享受這樣洞若觀火的訂製愛情，漸漸的她感到迷茫。終於有一天，女孩破解了機器人的源代碼。她將所有的性格參數設為隨機生成，隨後鎖死了程序。一場捉摸不透，卻富有生命力的愛情，開始了。她將自己的戀愛心得，編成一段戀愛模擬器的代碼，免費公布在網上……這一階段的拍攝場景，全部集中在室內。道具組已在短時間內，將一處民居改造為後現代風格的未來公寓。窗口糊上了綠幕，用於後期添加特效——2060年了，怎麽可能一眼望去全是老式居民樓。精打細算的執行製片人特意提醒楚天長，盡量少拍窗戶，把製作特效的預算留給其他片段。這是劇本裏表演難度最大的部分。演人工智能，既要演出它們和人那九分相似，又要準確傳達給觀眾那一分不同——不是裝傻充愣，跳個機械舞，嘴裏嗶嗶啵啵幾聲就叫仿生機器人了，又不是少兒科幻節目——毒舌導演在床上指導男主角時如此說道。不同於從前遮遮掩掩，劇組都知道他們同屬一個公司，又是上下級，因此“楚總”可以堂而皇之地出入“人力總監”的房間，隨時開會，開到三更半夜。嶽小川每天都會很早爬起來，用冷水洗去困意，麵對鏡子練習表情控製。當凝視鏡子的時長超過一個閾值後，裏麵的人變得陌生詭異起來。演一個似人而非人的“物品”，關鍵在於眼神和微表情。都說眼睛是心靈之窗，人類的心緒千絲萬縷、時刻起伏波動，這是程序難以模擬的。所以，機器人的眼神一定更專注、更單純，也更缺少微表情。一個體驗派的演員，在任何時刻都沉浸在角色中。比如此刻，夜色漸濃，馳騁於床、奮勇殺敵的楚導一低頭，正迎上那不摻情緒、專注而單純的目光，帶有一絲微妙的空洞。他隻覺胯下一涼，切實感受到了什麽叫恐怖穀效應。“……寶貝兒，別這麽看著我，我快被你嚇出毛病了。”嶽小川便閉上眼睛，假想自己是個用於嘿咻的機器人。他的全身裝滿了傳感器，能體會到每一次快樂的顫栗。他的內置程序，讓他可以完美地配合宅男主人的各種要求。拍兩下屁股是換姿勢，被問到“該叫我什麽”，會乖順地喊“老公”，再問就喊“爸爸”。但他同時又對這種感覺充滿了哲學上的困惑，不懂為何要這樣，也不懂為何會覺得快活，更不知自己是誰、從何而來。事後，他把這種感覺講給楚天長，後者聽得渾身發毛，評價道：“你大概快到化境了。”