落嘉依舊睡得很熟，恬靜純潔的睡容像剛剛出生的嬰兒一般，無憂無慮，安靜甜美。傅司年笑了笑，嘶啞著聲音說：“再見，寶寶。”*北河機場的私人飛機蓄勢待發，傅司年在冷風中登上了飛機，長款西裝被吹得獵獵作響。傅司年閉了一下眼睛，捏緊手裏的吊墜：那是落嘉還愛他的時候，送給他的禮物。“起飛吧。”傅司年淡然道。飛機的發動機發出巨大的轟鳴，滑翔，機頭拉高，斜向上著衝上雲層裏，刺入長久的黑暗當中，朝著地球的另一邊去。*翌日，當清晨的陽光落在病床上的時候，落嘉的眼皮觸動幾下，模模糊糊地睜開眼睛，坐起來，看到病房角落的沙發空蕩蕩的。他眨了一下眼睛，就看到枕頭旁邊放著便簽本，拿起來一看，是傅司年的留言。他捧著便簽本看了幾秒鍾，而後放下，習慣性地摸摸喉嚨，拉開被子，習慣性地往床頭一撈，卻摸了一個空。床頭櫃空蕩蕩的，沒有玻璃杯，也沒有溫水。病房裏十分安靜。隻有風吹過，窗簾微動。落嘉的視線淡淡地，落在便簽本上，好一會以後，他把傅司年的留言撕下來，將紙條放進櫃桶裏，藏到深處。然後自己給自己倒了一杯水，起床摸去浴室刷牙，嗓子幹渴，頭腦還有些昏沉。接下來，落嘉才感覺到，習慣真是一件有點可怕的事情。傅司年的腦袋很聰明，常常看落嘉的眼神就知道他想要什麽，在表達什麽意思，有時候還幫落嘉翻譯。他走了以後，落嘉泄氣地意識到，不能說話以後，他跟人溝通非常困難。然而他也不會發脾氣，耐心地在便簽本上解釋給護工看，他的右手中指第一個指節處，都磨出了一個厚厚的間子，便簽本的使用速度空前迅速，沒幾天就用完了一本。護工十分著急，生怕自己沒有照顧好許落嘉，辜負了傅先生的高昂薪水，愈加加小心謹慎，做什麽都小心翼翼地，帶著一絲拘謹和局促。這種誠惶誠恐的態度讓落嘉十分不好意思，以後自己有什麽事情都盡量自己去做，包括拿藥，做治療，複檢，等等。經過了一段時間的適應，就算沒有人照顧他，他的生活也過得很順利，就是總不願意麻煩別人，過得累了一點。好在他是個堅韌的人，這點累，忍一忍就能過去。工作上的事情也展現出了順利的姿態，落嘉鬆了一口氣，安心跟著醫生和聲樂老師進行簡單而重複的發聲訓練。傅司年出差以後，很少打電話給他，唯有一次，就是打電話給他，請求他照顧生煎包。落嘉想了一想，反正出院以後都是呆在家裏休息，沒有別的事情可做，而且小狗沒有人陪的話，會很可憐。於是，落嘉點著頭，喉嚨裏發出清晰的聲音：“好的。”彼時，傅司年那邊正是淩晨，然而這座國外的城市像是永遠沒有休止鍵，就算是半夜，也依舊燈火喧囂，川流不息。傅司年低頭俯視著底下綿延的公路，以及閃耀的霓虹燈，語調沉穩，帶著蠱惑的安心，低聲道說：“謝謝。我很快回去，你好好休息。其他不要擔心，會有的。”在國外忙生意這段時間，傅司年還抽空拜訪了一位外籍作曲師，幫落嘉策劃新專輯的事情。落嘉還在看著手裏的kindle，沒什麽反應，“嗯”了一聲就匆匆掛了。其他時候，傅司年都是發微信，許落嘉沒有點開那些信息看，就任由他發。一個星期以後，許落嘉可以正式出院了。出院那天，醫生調出他的就診病例，給他檢查一次，然後簽下出院確認書。落嘉接過牛皮紙袋，打開病例，翻了翻，猝不及防看到傅司年的簽名。他的腦海裏忽然想起那天傅司年看著他，說家屬同意書是他簽的，又想起很久很久以前，第一次做手術，那時候，他在短信裏說，傅司年是他的家屬，求他來陪自己做手術。落嘉的手指在薄薄的白紙上摩挲著，心裏竟然有種恍然隔世之感。原來事情都過去這麽久了啊。落嘉低頭笑笑，手指停在尾頁，那裏正是傅司年簽名的地方，他打算翻頁，繼續往下看。然而手指挪開，落嘉隨意低頭，眼睛瞟到手術日期。他的瞳孔微微放大，拿起病曆本，湊近看了一下。這是他第一次做手術的日期。他皺著眉，思索了一下，繼續將病曆本往下翻，發現第二次手術全麻通知，也是傅司年簽的名字。一模一樣的字跡，傅司年的“年”字喜歡往下墜，顯得英氣鋒利，重似千盡。“有什麽問題麽？落嘉？”副手醫生在旁邊問。落嘉拿起傅司年的簽名，問：“第一次做手術…為什麽，會有他的簽名。”醫生低頭，看到傅司年的簽名，回憶了一下，說：“噢那是因為當時傅先生在外頭，為了安全起見，還是要家屬簽名的。”“他在？”“是的，一直在。但是手術剛做完，他沒有等醒麻醉，就上頂樓了。有時候半夜，傅先生也會來。我值晚班，偶爾能看到他。”許落嘉沒什麽表情，點點頭，隨後禮貌地笑了一下，說：“好的，謝謝。”然後拿起筆，低頭，簽上許落嘉的名字。然後把病曆本合上，沒有再多看一眼，把牛皮紙袋還給了醫生。*出院那天，聞一凡來接他，手裏捧著一束粉紅色的百合花，花瓣肆意張揚，中間飛起的花蕊像蝴蝶的觸須。落嘉那時候正在收拾最後的行李，看到聞一凡，臉上從驚愕到高興，眼睛笑得彎彎地，說：“你怎麽來啦？！”聞一凡把百合花遞給落嘉，又幫他拿過手裏的行李，笑著說：“我剛好出差完，剛下飛機就來了，幸好趕上了。花，給你的。”落嘉低頭捧著花揚了揚，鼻子有點癢呼呼的，他笑眯眯道：“謝謝。晚上吃飯不？我請你。”“我是老板，我請你。”聞一凡不滿道。“那也行。高興就行了。我嗓子好很多了。”“知道。”聞一凡拉開病房的門口，給落嘉擋門，低頭道：“你講話的聲音跟從前沒有什麽分別。但是辣的別想了，我們去吃豬肚雞粥，就我們倆。”吃什麽並不重要，落嘉隻是覺得高興，點點頭，按電梯，下樓，在電梯裏，落嘉捧著花，跟聞一凡講話。聞一凡的車停在負一樓停車張，上車之前，許落嘉說：“先回一趟公司的房子，我去接生煎包。”“公司的房子？”聞一凡邊調打著方向盤邊問。“是啊。湖區別墅。”“湖區別墅？”聞一凡徹底疑惑了。湖區別墅這麽金貴的房子，他都未必承擔得起，怎麽可能用作公司的財產。聞一凡說：“落嘉，是不是有什麽誤會，湖區別墅太貴啦，不可能是公司給藝人的房子。但是我努努力，未來幾年說不定真的可以。”“但是……”落嘉也有點迷惑了，他摳著百合花的飄帶，若有所思。聞一凡顯然也明白了，傅司年的狗叫生煎包，當初weibo掉馬事件鬧得那麽大，他很難不知道。如今，傅司年養的狗在湖區別墅，這還有什麽不明白的。然而聞一凡沒有多說，總要帶落嘉去吃飯，填飽了肚子再說。黑色的寶馬繞出醫院的停車場，開出千田大道，朝著湖區別墅駛去。一路上，兩個人都沒怎麽講話，聞一凡專心開車，落嘉則捧著拿束百合花，花捧處的飄帶都快被他摳掉了，他凝視著窗外飛馳而過的綠樹，心裏隱約有些猜想，卻又不知道怎麽下手。他好像感覺到傅司年跟初姐是認識的。傅司年是不是在通過初姐，在控製著他呢。他前二十年都是在被管製中活過來的，非常明白著那種被潛行控製著的感覺，好像背後有一隻手，在操控著他生活的點點滴滴。落嘉的眉頭皺起來，隨意拿起手機一看，即使開了免打擾，傅司年的信息仍然是常年被頂到最上方，因為他太經常發信息了。落嘉歎了一口氣，點開那個小紅點，就看到傅司年發信息：你出院了？聞一凡來接你是不。百合花不要湊那麽近，你對刺激氣味敏|感，鼻子會癢的。許落嘉心底的的火苗“噌”地一下飛起來：你監視我？傅司年：護工阿姨說的。傅司年發完信息，手指一抬，默默地退出病房監控視頻。平板恢複成原始桌麵。然而傅司年仍然不滿意，不耐煩地抬手，解掉領帶。攝像頭是通過wifi數據自動保存的，工作太忙了，他不能隨時監控落嘉的動態。這會看到的監控，早就是一個小時之前的了，現在不知道聞一凡把落嘉帶到哪裏去呢。於是，他發信息，隱晦而強勢地問：你現在在哪裏，方便嗎？給我看看生煎包吧。再好的脾氣，也對這種絕對控製感到窒息，他抬手，他傅司年的信息從對話框裏刪掉，退出微信，反扣手機，長長地籲一口氣。聞一凡轉頭，掃一眼許落嘉的表情，沒有多問，抬手打開車載音響。在電台主持人的聲音裏，落嘉小小地打了一個噴嚏。他仍然沒有放開懷裏的百合花，過了三十秒，落嘉再次打了兩個噴嚏。許落嘉的表情變得恨恨地，心不甘情不願地把百合花放到後座，揉揉鼻子，卻沒有再打噴嚏了。最後，落嘉長長地歎了一口氣，閉上雙眼，仿若萬事皆空。*把生煎包接好以後，聞一凡開車，帶落嘉去吃飯。幸好，飯店離湖區別墅並不遠，天擦黑的時候，兩個人終於坐定，能吃上飯了。落嘉一直在住院，三餐都是傅司年照顧的，堅決執行醫囑，落嘉雖然不是饞的人，嘴裏也快淡出鳥了。一鍋三個拳頭大的豬肚粥，落嘉很快就把他吃光了，吃完以後，還眼巴巴地看著菜單，看還有什麽想吃的。聞一凡攔著他，說：“不要暴飲暴食，再吃一點就好了。”