的的確確有幾十座城市都建立起共享會、共在會和共愛會。就象十年前“疲塌的一代”一樣，舊金山也是這個運動的焦點。主要的地下報紙《神讖》就是在舊金山出版的；也是在舊金山，最初的一夥“挖掘者”——以十七世紀英國為窮苦人在生荒地上種糧食的一個兄弟會的名稱命名——為了使貧困的嬉皮士能夠吃上飯而自己傾家蕩產。食物分配工作在一個“乞討公園”裏進行；這種作法被稱為“白給政治”。
參加反文化運動的青少年人數究竟有多少，完全看你對這個詞如何定義了。如果把吸大麻香菸的人全計算在內，那人數就大得驚人。美國醫學會毒癮調查會主席亨利·布裏爾醫生估計試吸大麻的美國人從六十年代初期的幾十萬人，到六十年代末增加到八百萬人，其中多數都是十幾歲的孩子。這還遠遠是最保守的估計；美國公共衛生署估計的數字是兩千萬人。《花花公子》雜誌的一次調查報告說，全國百分之四十七的大學生承認吸大麻菸捲，不過隻有百分之十三的大學生說他們經常吸用。高收入家庭的成員吸得最經常。隻有百分之二的人承認他們直接把邁瑟德林式“來的快”——液狀安非他明——注射入血管，而隻有百分之一的人服用其他毒品成癮。
※※※
嬉皮士最興盛的一年可以說是始於1967年3月26日的復活節禮拜日，那一天有一萬男女青少年聚集在紐約中央公園的牧羊草地上對愛情致敬。他們放風箏，擲飛盤，手位手連成“愛之圈”，互相在臉上塗抹色采，單調重複地喊著：“香蕉！香蕉！”這是由於當時流傳一種荒謬的說法，說香蕉皮碎片具有引起幻覺的性能。同一星期天，國土的另一邊，有一萬五千青少年在舊金山歡呼利裏博士象花衣吹笛人似的號召：“轉向熱鬧的現場，聽聽當前發生的事情，離開高中、大學和小學……跟我走，這是艱苦的道路。”
接著發生的是數以萬計的父母經歷的一場惡夢。六十年代的父母對自己童年時代的大蕭條記憶猶新，他們不能理解國家己經變得如此富裕以至能夠養得起流浪漢，也不能理解他們自己的兒女會要參加流浪者的行列。“這些年輕人的樣子看起來象遊民，舉止也象遊民，”美聯社報導說，“但他們不是普通的遊民。他們大多數都曾在中產階級的環境裏生活過，讀完了高中，並往往是達到了美國人的夢想——大學畢業。”現在，由他們的父母寄出的照片和附有悲份的尋人啟事登上了警察派出所的公告牌。這些照片沒有多大用處，因為照片都是這些年輕人還是規規矩矩的時候拍攝的，同他們現在新的生活方式毫無相似之處。
警察能夠做到的都做了。救世軍在東村設立了叫做“響應”的咖啡館，在這裏，十幾歲嬉皮士少年都被規勸回家去。流浪到梣樹嶺的少年逃亡者由教會辦的“美洲越桔”之家收容下來，然後設法同他們的父母聯繫。一位醫生在舊金山為嬉皮土設立了一個免費診所。他幾乎立刻就被孕婦、性病病人和因使用不潔淨的針管而染上肝炎的病人弄得門限欲穿。在梣樹嶺幾乎每一個嬉皮士都患有傷風或流行性感冒。很多人都試圖在金門公園睡覺過夜，沒有想到，一套隱藏著的噴灌係統拂曉時便自動開始噴灌。
最有害於健康的當然是各類毒品。嬉皮士無法知道他們買到的究竟是什麽東西；路易斯·拉薩格納醫生發現很多人買到手的是獸醫用的麻醉劑或者幹脆就是尿水。那年夏天有不少人試服stp，這是“地獄天使”牌摩托車燃料中使用的一種新合成的添加劑。約有五千至一萬隻膠囊裝的stp被分送出去。嬉皮士少年很歡迎這東西，給它命名為“精神擴張的珍品”。醫生們發現這東西危害極大；如果同lsd的一種解毒藥氯普馬嗪同服的話，stp是可以致命的。被別的嬉皮上叫做“來得快”或“邁瑟鬼”的服用的是邁瑟德林；當他們陷人沉醉狀態的時候幾乎什麽都幹得出來。與此同時，步法羅的梅門·科恩醫生宣布，對lsd和氯普馬嗪的初步研究表明，兩者混合服用會產生染色體的損份、自發性流產，或造成畸形嬰兒。
這年夏天，長途遊覽汽車安排了穿過梣樹嶺的路線以便使遊客能夠看一看那裏的奇特景象。（有時會有一個嬉皮士舉著一麵鏡子在汽車旁跟隨著跑。）在這裏，還有在東村，還有一些客串的嬉皮士，或稱作“逢場作戲者”——他們實際是特意來逛逛的規炬人——前來度一個周末，到星期一早晨又衣冠整齊地去上班工作。新左派對嬉皮士的態度是有矛盾心理的。最初，當利裏繼馬裏奧·薩維奧之後成為年輕人的崇拜對象時，新左派的作家讚揚了嬉皮士的坦率和自發性。裏根競選取得壓倒的優勝後，情況就轉變了。許多幻想破滅的鬥士承認失敗，放棄了希望，寧願一連幾天沉醉不醒。他們說嬉皮士的力量是非政治性的。新左派感到刺痛，反駁說嬉皮士缺乏“穩定性”和“勁頭”，說他們“理智上無能”，並說他們實際上是“虛無主義者”，說他們對愛情的觀念是“籠統、不具體，到了毫無意義的地步。”當然嘍，嬉皮士回答：這是他們的事，他們仍將這樣做下去，你們管你們自己事去吧。
</br>
參加反文化運動的青少年人數究竟有多少，完全看你對這個詞如何定義了。如果把吸大麻香菸的人全計算在內，那人數就大得驚人。美國醫學會毒癮調查會主席亨利·布裏爾醫生估計試吸大麻的美國人從六十年代初期的幾十萬人，到六十年代末增加到八百萬人，其中多數都是十幾歲的孩子。這還遠遠是最保守的估計；美國公共衛生署估計的數字是兩千萬人。《花花公子》雜誌的一次調查報告說，全國百分之四十七的大學生承認吸大麻菸捲，不過隻有百分之十三的大學生說他們經常吸用。高收入家庭的成員吸得最經常。隻有百分之二的人承認他們直接把邁瑟德林式“來的快”——液狀安非他明——注射入血管，而隻有百分之一的人服用其他毒品成癮。
※※※
嬉皮士最興盛的一年可以說是始於1967年3月26日的復活節禮拜日，那一天有一萬男女青少年聚集在紐約中央公園的牧羊草地上對愛情致敬。他們放風箏，擲飛盤，手位手連成“愛之圈”，互相在臉上塗抹色采，單調重複地喊著：“香蕉！香蕉！”這是由於當時流傳一種荒謬的說法，說香蕉皮碎片具有引起幻覺的性能。同一星期天，國土的另一邊，有一萬五千青少年在舊金山歡呼利裏博士象花衣吹笛人似的號召：“轉向熱鬧的現場，聽聽當前發生的事情，離開高中、大學和小學……跟我走，這是艱苦的道路。”
接著發生的是數以萬計的父母經歷的一場惡夢。六十年代的父母對自己童年時代的大蕭條記憶猶新，他們不能理解國家己經變得如此富裕以至能夠養得起流浪漢，也不能理解他們自己的兒女會要參加流浪者的行列。“這些年輕人的樣子看起來象遊民，舉止也象遊民，”美聯社報導說，“但他們不是普通的遊民。他們大多數都曾在中產階級的環境裏生活過，讀完了高中，並往往是達到了美國人的夢想——大學畢業。”現在，由他們的父母寄出的照片和附有悲份的尋人啟事登上了警察派出所的公告牌。這些照片沒有多大用處，因為照片都是這些年輕人還是規規矩矩的時候拍攝的，同他們現在新的生活方式毫無相似之處。
警察能夠做到的都做了。救世軍在東村設立了叫做“響應”的咖啡館，在這裏，十幾歲嬉皮士少年都被規勸回家去。流浪到梣樹嶺的少年逃亡者由教會辦的“美洲越桔”之家收容下來，然後設法同他們的父母聯繫。一位醫生在舊金山為嬉皮土設立了一個免費診所。他幾乎立刻就被孕婦、性病病人和因使用不潔淨的針管而染上肝炎的病人弄得門限欲穿。在梣樹嶺幾乎每一個嬉皮士都患有傷風或流行性感冒。很多人都試圖在金門公園睡覺過夜，沒有想到，一套隱藏著的噴灌係統拂曉時便自動開始噴灌。
最有害於健康的當然是各類毒品。嬉皮士無法知道他們買到的究竟是什麽東西；路易斯·拉薩格納醫生發現很多人買到手的是獸醫用的麻醉劑或者幹脆就是尿水。那年夏天有不少人試服stp，這是“地獄天使”牌摩托車燃料中使用的一種新合成的添加劑。約有五千至一萬隻膠囊裝的stp被分送出去。嬉皮士少年很歡迎這東西，給它命名為“精神擴張的珍品”。醫生們發現這東西危害極大；如果同lsd的一種解毒藥氯普馬嗪同服的話，stp是可以致命的。被別的嬉皮上叫做“來得快”或“邁瑟鬼”的服用的是邁瑟德林；當他們陷人沉醉狀態的時候幾乎什麽都幹得出來。與此同時，步法羅的梅門·科恩醫生宣布，對lsd和氯普馬嗪的初步研究表明，兩者混合服用會產生染色體的損份、自發性流產，或造成畸形嬰兒。
這年夏天，長途遊覽汽車安排了穿過梣樹嶺的路線以便使遊客能夠看一看那裏的奇特景象。（有時會有一個嬉皮士舉著一麵鏡子在汽車旁跟隨著跑。）在這裏，還有在東村，還有一些客串的嬉皮士，或稱作“逢場作戲者”——他們實際是特意來逛逛的規炬人——前來度一個周末，到星期一早晨又衣冠整齊地去上班工作。新左派對嬉皮士的態度是有矛盾心理的。最初，當利裏繼馬裏奧·薩維奧之後成為年輕人的崇拜對象時，新左派的作家讚揚了嬉皮士的坦率和自發性。裏根競選取得壓倒的優勝後，情況就轉變了。許多幻想破滅的鬥士承認失敗，放棄了希望，寧願一連幾天沉醉不醒。他們說嬉皮士的力量是非政治性的。新左派感到刺痛，反駁說嬉皮士缺乏“穩定性”和“勁頭”，說他們“理智上無能”，並說他們實際上是“虛無主義者”，說他們對愛情的觀念是“籠統、不具體，到了毫無意義的地步。”當然嘍，嬉皮士回答：這是他們的事，他們仍將這樣做下去，你們管你們自己事去吧。
</br>